— Лень, да ты в обморок грохнулся?! — закричал коллега, бросаясь к распластанному Маркову.
— Не трогайте его, — рассмеялась Томочка, грациозно присаживаясь рядом. — Это же театр, дорогие мои. Разве настоящие чувства бывают без драмы?
И, демонстративно схватив газету, принялась что есть силы махать перед его носом:
— Очнись, герой-любовник, — шепнула так, чтобы слышал только он…
НЕИЗМЕННАЯ ОПОРА
С детства у Леонида Маркова была одна надежная опора — его сестра Римма. Вместе они пережили голодные годы, деля последний кусок хлеба. Вместе приехали в Москву, ночевали вповалку на одном матрасе в тесной каморке. Вместе окончили театральное училище. Она боевая и резкая. Он — тонко чувствующий и ранимый.
Римма всегда защищала брата. Когда в училище их дразнили «провинциалами», она первая лезла в драку. Когда не хватало денег на еду, она находила подработку. Леонид же молча принимал эту заботу, зная, что сам никогда не смог бы быть таким решительным.
Но потом случилось то, о чем они никогда не говорили вслух. Брат ее… предал…
Римма, защищавшая Леонида от внешних невзгод, в его любовных делах занимала неожиданную позицию.
— Ленька ненадежный, — предупреждала она его очередную подругу, зашедшую в гости.
И добавляла, разливая чай по стаканам:
— Если ждете верности, лучше сразу уходите.
А когда очередная возлюбленная слишком уж громко возмущалась его поведением, повторяла свою неизменную мантру:
— Он не плохой. Он просто такой. Вы же знали, на что шли.
Сама она давно перестала пытаться изменить брата. Помнила, как в юности пыталась вразумить его после очередного мимолетного увлечения. Теперь лишь пожимала плечами:
— Художник. Что с него взять?
В этом и был весь парадокс: она одновременно и предупреждала женщин, и оправдывала брата. А вечером они с Леней могли спокойно ужинать вместе, как будто ничего не произошло. Она никогда не упрекала его за эти истории. Он никогда не спрашивал, о чем она говорила с его бывшими.
УДИВИТЕЛЬНЫЙ ДАР
По словам тех, кто хорошо знал Маркова, он обладал удивительной властью над женщинами. Они влюблялись в него почти мгновенно. Достаточно было ему обернуться и задержать свой взгляд на секунду дольше положенного. А уж если заводил с ними беседу тихим, чуть хрипловатым голосом, подбирая неожиданные, точные слова, сопротивляться его обаянию становилось и вовсе невозможно.
— Это было похоже на гипноз, — вспоминала одна из его коллег. — Он не старался понравиться, не заигрывал нарочно. Просто смотрел и слушал так, будто ты единственный человек в мире, кто ему интересен. И вот ты уже ловишь себя на мысли, что готова ради него на все.
Послужной список Маркова впечатляет. Одних только официальных браков было четыре, а уж романов — не счесть. Счет шел на десятки.
РУХНУЛ В ОБМОРОК ОТ ЧУВСТВ
Со своей первой женой Леонид познакомился на работе. Актриса «Ленкома» Тамара Басова была до невозможности хороша. Стройная, с пышными локонами и лукавым прищуром, она казалась созданной для того, чтобы сводить с ума.
И Леонид не стал исключением. С первого взгляда потерял голову настолько, что однажды буквально рухнул без чувств у всех на глазах, не справившись с нахлынувшими чувствами.
Случилось это за кулисами, где он стал свидетелем сцены, как один из актеров взял Тамару под руку и увел в сторонку. Они стояли совсем близко, смеялись, перешептывались. И с каждой секундой Марков чувствовал, как земля уходит из-под ног.
— Лень, да ты в обморок грохнулся?! — закричал коллега, бросаясь к распластанному Маркову.
— Не трогайте его, — рассмеялась Томочка, грациозно присаживаясь рядом. — Это же театр, дорогие мои. Разве настоящие чувства бывают без драмы?
И, демонстративно схватив газету, принялась что есть силы махать перед его носом:
— Очнись, герой-любовник, — шепнула так, чтобы слышал только он. — Если хочешь произвести впечатление, падать без сознания — не лучший способ.
Понял ли Марков в тот момент, что Тамара, такая легкомысленная и небрежная в своем обаянии, может стать для него и счастьем, и погибелью. Вряд ли… Иначе не отправился бы с ней в ЗАГС буквально через три месяца.
РЕВНИВАЯ ЖЕНА
— Они жили, как на вулкане, — вспоминали коллеги брак Маркова и Басовой. — Она могла устроить сцену прямо во время спектакля, если замечала, как он смотрит на женщин.
А еще спустя время Тамара поставила мужу ультиматум:
— Или я, или твоя сестра.
И Леонид, всегда такой решительный на сцене, в жизни оказался слабее: дал слово прекратить с ней общение.
Когда новое руководство «Ленкома» под надуманным предлогом увольняло Римму, все ждали, что брат вмешается. Но тот стоял в стороне, глядя в пол, пока сестру песочили на собрании, а потом просто выдворили из театра.
— Мама, я не понимаю…, — всхлипывала Римма, прижавшись к матери. — Мы же столько вместе пережили. Как он мог? Он меня предал…
Мария Петровна, пережившая с детьми голод и эвакуацию, лишь качала головой:
— Ленька наш всегда был слабым там, где нужна была сила.
А Марков в это время играл на сцене героические роли, получал цветы от поклонников и делал вид, что не замечает пустого кресла в зрительном зале. Того самого, где раньше всегда сидела его Римка.
ПРОЩЕНИЕ
Только через два года, когда брак с Тамарой затрещал по швам, Леонид впервые за все время осмелился прийти к сестре. Бледный, осунувшийся, с трясущимися руками, без слов опустился перед ней на колени. И она, вспомнив того мальчишку, с которым делила последнюю краюху хлеба, просто вздохнула и погладила его по голове:
— Ну что, нахлебался своей Тамарой?- спросила Римма, пропуская брата в квартиру.
Однако примирение с сестрой не избавило его от проблем. Басова, по-прежнему сходившая с ума от ревности, устраивала скандалы даже из-за вежливой улыбки мужа гримерше. После одной из таких громких сцен артист неделю не появлялся в театре.
— Я не могу так больше, — сказал он, когда его спросили, что случилось.
В тот момент стало ясно — этот брак обречен. Но даже после развода Леонид еще долго вздрагивал при громких звуках и женских криках… Последствия «любви», больше походившей на пытку.
НОВЫЕ РОМАНЫ
Последующие несколько лет Римма начала заботиться о брате с удвоенной силой, то и дело вытаскивая его из разных передряг. В тот период жизни артиста их было предостаточно. Алкогольные загулы, мимолетные романы, скандалы в театре. Казалось, он нарочно испытывал судьбу.
После развода с Тамарой Леонид дважды пытался создать семью, но оба брака развалились, как карточные домики. Его прямолинейность, которую на сцене называли «художественной честностью», в быту превращалась в беспощадную резкость.
Однажды, когда третья жена с гордостью поставила на стол собственноручно приготовленное блюдо, Марков, попробовав, скривился:
— Ты это серьезно? Мои друзья свиней такими отбросами не кормят. Лучше сбегай за пельменями, пусть дешевыми, но съедобными.
Жена молча сняла фартук и ушла к родителям.
— Он не хотел обидеть, — объясняла Римма очередной расстроенной жене. — Просто не понимал, что правду можно говорить помягче.
Сам же Марков лишь пожимал плечами:
— Зачем врать, если блюдо действительно отвратительное?
Затем случилась эта показательная история с известной актрисой, восемь лет ждавшей его предложения.
— Зачем мне жена, которую каждый третий в Москве целовал? – цинично парировал Леня на ее упреки.
— А сам-то! – возмущалась Римма, понимая, что перевоспитать сорокалетнего «мальчика» уже невозможно. — Ты хоть посчитал, скольким женщинам сердце разбил?
Но тот лишь отмахивался. В этом и был весь Марков — на сцене он играл тончайшие душевные переживания, а в жизни демонстрировал поразительную эмоциональную глухоту. Разве что к сестре всегда относился иначе. Ее упреки принимал молча, а когда она болела, мог ночами дежурить у постели.
Как будто только Римма оставалась для него тем самым «настоящим», чего он так и не нашел в других отношениях.
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ
Существовала еще одна причина, по которой известный актер был так резок со своими избранницами. Марков страстно хотел иметь наследника. Говорили, что он с горькой иронией называл своих бывших жен «бракованными», отказываясь даже допустить мысль, что корень проблемы может быть в нем самом.
С четвертой женой 42-летний актер встретился на съемках телеспектакля, где Елена выполняла обязанности телеинженера. В отличие от предыдущих стремительных романов, эта история развивалась тихо, без театральных эффектов.
— Сколько продержится? Месяц? Год?- скептически наблюдало за новым браком окружение Маркова.
К всеобщему удивлению, 27-летняя Елена смогла то, что не удавалось другим: принять его со всеми слабостями и пороками. Хотя первые годы семейной жизни дались, конечно, нелегко. Жене пришлось терпеть его ночные загулы, звонки бывших любовниц, долги, которые муж скрывал до последнего.
Вместо скандалов и упреков бунтаря и ловеласа ждал теперь дома теплый ужин, накрахмаленные рубашки и заботливое: «дай я поправлю тебе воротничок» перед выходом.
— Она молилась на мужа, — признавали знакомые пары.
К слову, Римма тоже сразу отметила, что с этой женщиной брат ведет себя иначе: нежнее и осторожнее.
Двадцать лет брака с Еленой стали для актера временем неожиданного покоя. Лишь одно обстоятельство омрачало их союз — так и не сбывшаяся мечта о ребенке, которую Марков воспринимал как непостижимую несправедливость судьбы.
