«Тося» из оскароносного фильма «Москва слезам не верит» одно время была «бомбилой», жила впроголодь и называет себя «звездой в телогрейке». Раиса Рязанова сыграла более 200 ролей в кинематографе. Актриса стала известна благодаря ролям простых русских женщин — крестьянок и рабочих, а ее роль в фильме Владимира Меньшова, пожалуй, самая известная.
С героиней актрису роднит доброта, открытость и скромность. Самой ей очень нравится Антонина, но такого же женского счастья Раиса Ивановна в своей жизни не испытала.
«Я — Рая Рязанова из Рязани, хочу у вас учиться!»
Раиса Рязанова родилась 31 октября 1944 года в городе Петропавловске Казахской ССР.
— Мое детство — это мама. Грозная и, как я теперь понимаю, бесконечно справедливая, — рассказывала Раиса. — Трудно ей со мной было, потому что растила она меня одна. Рвалась на куски, а толку было немного. Не знаю доподлинно, что за беда с отцом приключилась, но нашла его мама на дороге умирающим, замерзающим — дело было в начале зимы сорок третьего года.
Притащила его домой, выходила, а в октябре 1944-го родилась Рая. Фамилию она носила первого маминого мужа, от которого появилась на свет старшая сестра будущей актрисы.
История любви родителей Раисы была короткой и драматичной. У отца в Мичуринске была жена и шестеро детей, поэтому мать Рязановой приняла тяжелое решение: он должен вернуться к семье.
— Я — дитя любви, и расставание было тяжелым для них обоих, — делилась Раиса. — Война, разбросав одних и сблизив других, поставила двух людей перед непростым решением вечного конфликта между чувствами и долгом. Помню папу в дверном проеме в садике… Высокий, красивый, он смотрел на меня и беззвучно плакал.
Из Мичуринска мать с Раисой переехала в Раменское, а старшую дочь отдала бабушке. Работала на стройке и на других тяжелых работах, чтобы поднять детей. Рязанова вспоминала, что мама воспитывала ее строго, однако, Раиса никогда про нее и слова плохого не сказала.
— Мама ругалась, наказывала, но у меня никакой обиды из детства на нее не осталось. Она, бедненькая, срывалась на меня от беспомощности, от безысходности. Все потому, что словесных аргументов нет, полтора класса церковно-приходской школы.
Помню, украли у меня велосипед, мать разозлилась и поставила меня на колени на всю ночь стоять, я на коленях и уснула. А проснулась у матери под крылышком. Тепло, мягко, мамкой пахнет — и так мне хорошо от этого, — улыбалась Рязанова.
Мать заставила Раису научиться игре на баяне, купив дорогущий инструмент на все свои сбережения.
— Баянист — первый парень на деревне! — заявила мама. — Ничего, что ты девочка. Будешь везде играть и на кусок хлеба заработаешь!
Окончив восемь классов, Раиса поехала к маминой сестре в Рязань и поступила в музыкальное училище каким-то чудом, ведь она не знала нот! Но в девочке разглядели способности, взяли, и через четыре года, закончив обучение, она даже вознамерилась поступать в консерваторию. Однако, струсила, а матери сказала, что в этот год девочек не принимают.
Мама спокойно восприняла сей факт: «Ну и ладно, пойдешь работать!» Раиса год преподавала в рязанской музыкальной школе, а по вечерам бегала на спектакли в местный театр и решила, что станет актрисой.
— Я поступила в Щукинское училище каким-то чудом! Вошла в аудиторию на деревянных ногах, руки по швам, и, как первоклашка, громко объявила — «Я — Рая Рязанова из Рязани, хочу у вас учиться!» Почему меня взяли — загадка! Наш курс 1-го сентября перевели из Щуки в ГИТИС, его я и окончила.
«Погоди минутку, сейчас развратом займемся!»
Юра Перов присоединился к студентам на втором курсе, вернувшись из армии. Девчонки ахали: «Красавец-морячок!» Одну лишь Раису покоробило, что в ответ на просьбу педагога продекламировать что-нибудь, прочел Маковского, выбрав матерное стихотворение!
— А у меня мамкино воспитание, — смеялась Раиса. — Думаю: «Фу, какой!»
Как-то после занятий Рязанова вышла на улицу: снег, морозец, эх, хорошо! И она упала в сугроб, раскинув руки, лежит и в небо смотрит. Из здания вышел Юрий и заинтересованно на нее уставился.
— Рая, а пойдем ко мне в гости? — неожиданно пригласил Перов.
А Раиса так же неожиданно взяла да и согласилась! Юра жил в коммуналке на Арбате с двумя старшими сестрами. Он переоборудовал кладовку в жилье для себя, чтобы не тесниться с сестренками.
— Стены в красный цвет выкрасил, полки с книгами повесил, топчан поставил. Заводит меня в эту каморку и говорит: «Погоди минутку, сейчас развратом займемся!» Я сижу ни жива, ни мертва, слезы подступили, и убежать не могу, словно парализовало.
Юра возвращается с подносом, а на нем две чашки кофе и сигареты: «Ну-с, начнем?!» Вот и весь разврат. А Юра начал провожать меня каждый день после занятий.
Провожал, провожал, а однажды сказал: «Выходи за меня замуж!»
Юрий относился к невесте очень бережно, впервые поцеловав в ЗАГСе, не говоря уж об остальном. Рязанова откровенно говорила, что после брачной ночи чувствовала себя безумно счастливой, и думала, что теперь они с мужем будут единым целым до самой смерти.
— Все мое женское естество пробудилось…
Перов подрабатывал грузчиком на колбасном заводе, и колбасой молодожены были обеспечены (легально или нет — неизвестно)!
— А к четвертому курсу нас уже было трое, Данила родился. И я, как героиня Алентовой, недосыпала жутко, училась и младенца укачивала, — вспоминала актриса.
«Просто любила его изо всех сил. Он был для меня царь и бог»
Раисе Ивановне всегда было сложно говорить о том, втором Юрии, любовь к которому разрушила ее такое славное, тихое, простое семейное счастье. До сих пор ведь ощущала себя простой деревенской девчонкой, а он, Юрий Григорьев, старше ее на 12 лет, был словно из другого мира, и в этот мир образованный, потрясающе эрудированный режиссер словно бы приоткрыл ей дверь.
Все произошло на съемках фильма со знаковым названием «День и вся жизнь» в 1969 году. В этом же году Раиса окончила ГИТИС.
Раису переполняло огромное чувство вины, когда все случилось: «Юра! Да как я ему скажу!» В ту же ночь Григорьев позвал Рязанову замуж, а она ответила невпопад: «А Юра как же?» И режиссер помрачнел, поняв, что все не просто.
— Я себя изгрызла: не заслуживал мой муж такого! Но это было выше моих сил, меня притянуло как огромным магнитом к другому мужчине (и он был женат!), а я не смогла противиться этому. Об одном молю: может, Бог, приняв во внимание мою женскую немощь, простит меня. И Юра (он рано из жизни ушел).
Вернувшись со съемок, Раиса рассказала мужу, что полюбила другого. Перов выслушал и ответил: «Ты подумай». Он надеялся, что жена сделала ошибку, а взвесив все, одумается и выберет семью.
Но Раису свела с ума новая любовь… Развелись, но пару лет жили в одной квартире, Рязановой тогда некуда было съезжать. Перов был хорошим отцом, никогда не забывал о Даниле и когда бывшие супруги разъехались. А Раиса погрузилась в новые отношения с Григорьевым.
— Вся жизнь была ожиданием: от звонка до звонка, от встречи до встречи, — рассказывала актриса. — Никогда сама не инициировала общение, оно исходило с той стороны. Мы много гуляли, водил меня по Москве, показывал, рассказывал. Я каждое слово его ловила, а он меня обедами кормил и образовывал.
— Он больше не повторил тот свой первый вопрос о замужестве, — вздыхала Рязанова. — А я не спрашивала. Просто любила его изо всех сил. Он был для меня царь и бог. Десять лет… Первый год каждый день виделись, потом реже, еще реже.
И вот я оперилась, твердо на свои ноги встала, и он выпустил меня из объятий. Дождался, когда разлука не причинит невыносимой боли, осталась лишь легкая печаль.
Раису Рязанову ждала плодотворная жизнь в кинематографе. Королев, графинь и утонченных дам не играла, не тот типаж!
— Про меня профессиональные критики не пишут, не играю Офелию, не играю Марию Стюарт. Я играю простую судьбу в телогрейке, — улыбалась актриса. — Потому что у меня мама, бабка, село Бычки, что на Рязанщине. Я из всего этого соткана.
Но она всегда была очень востребована в профессии, снимаясь в кино, а в 60 лет придя и на театральную сцену в Театр Олега Табакова. За большие заслуги в области искусства в 2005 году Рязанова получила звание народной артистки России.
— Я так долго ждала звание народной. Думала, что давно должны были мне его дать, все-таки послужной список длинный. Хорошо, что обо мне все-таки вспомнили, пусть и позже, чем хотелось бы, — говорила Рязанова.
В 90-е Рязанова неделями ела один хлеб, а ей предлагали идти в палатку торговать. Мол, тебя узнавать будут, а мы миллион тебе будем платить! Рязанова отрезала: нет! Не смогла торговать лицом, сочтя это позором.
— Но когда денег не было даже на еду, я подрабатывала таксисткой. Узнавали. «А вы артистка?» — «Нет, что вы! Я просто на нее похожа», — весело отшучивалась я. Надевала черные очки и — по газам. После одного случая, когда везла каких-то неадекватов (один финкой играть начал), таксовать бросила!
— Много чего в жизни было пережито, были и радости, и горечь, невзгоды всякие и счастливые дни, — делилась актриса. — Но после десяти лет тех краденых любви в моей жизни больше не было. Ни на секундочку ничего не смогло и приблизиться к тому чувству, которое я испытала.
В 2020 году актрису постиг тяжелый удар: ее единственный сын Данила скончался в 51 год из-за тромба (удивительно, но его отец Юрий Перов тоже умер в 51). О своей кровиночке она говорить не может до сих пор, оплакивая его преждевременный уход из жизни.
Раиса Ивановна нашла утешение во внуке Андрее. И сын (он был театральным актером и получил звание Заслуженного артиста России), и внук выбрали актерскую профессию.
— С возрастом приходит больше размышлений, стала вот и о смерти задумываться. Честно скажу, боюсь ее, — говорит актриса. — Смерти люди ждут только, когда жизнь становится в тягость, когда сил нет. Когда больше мук, чем самой жизни.
Вот тогда ее ждешь и просишь, как избавления, как манну. А пока силы есть, пока тебя любят и ждут во всех городах и весях, пока дарят тебе охапки цветов и баночки домашнего варенья, то, конечно, не чувствуешь одиночества и ни о какой смерти и думать не хочется. Только жить! Жить и все.