Ирина Мирошниченко могла родиться в Москве. Ее мать, коренная москвичка Екатерина Антоновна, когда-то была женой высокопоставленного военного Ивана Толпежникова. Супруги жили в просторной квартире и ездили по столице в автомобиле с личным водителем.
Но в 39-м году мужчину арестовали и расстреляли. Екатерина Антоновна оказалась в жестокой жизненной круговерти. Из актрисы Театра Таирова она превратилась в жену врага народа, лишившись всего: работы, жилья, положения.
Лишь благодаря поддержке друзей ей удалось устроиться в Колонный зал Дома Союзов, где она неожиданно открыла в себе талант массовика-затейника, обнаружив, что дарить людям радость ее настоящее призвание.
Новая любовь к Петру Вайнштейну казалась шансом на возрождение, но война беспощадно перечеркнула эти надежды. Муж ушел на фронт. А Екатерину с сыном Рудольфом эвакуировали в Новосибирск. Здесь она узнала, что у нее будет ребенок.
— Ты вообще понимаешь, в какое время мы живем? — крутила у виска пальцем подруга. — Мужа нет, страна в огне, а ты… ребенка заводишь?
— Так если ждать подходящего времени, можно и не дождаться. Петя вернется. А я… я уже не могу без этого маленького счастья.
Она погладила живот, представляя, как будет рассказывать этому ребенку про Москву. Про Тверской бульвар. Про запах елки в Доме Союзов…
Собрав скромные пожитки и взяв с собой Рудика, Екатерина отправилась дальше и добралась до Барнаула. Именно там и появилась на свет ее дочь, которую назвали Ирочкой. В Москву семья вернулась только в 44-м.
НЕСОСТОЯВШАЯСЯ БАЛЕРИНА
Несмотря на тяжелые послевоенные годы, Ира росла счастливой девочкой. В их скромной квартирке царили любовь и тепло, а бедность казалась ей чем-то естественным. Отец, подорвавший здоровье на войне, уже не мог работать, и вся забота о семье легла на плечи Екатерины Антоновны.
Когда она училась в седьмом классе, семье, наконец, выделили просторную квартиру на Ленинском проспекте. В это же время она впервые попала в Большой театр на премьеру балета «Пламя Парижа».
С этого момента девчушка буквально заболела балетом. Сначала грезила о грации Улановой, потом влюбилась в блистательную Плисецкую. Но мама безжалостно разрушила мечты дочери, заявив, что для танцев она слишком высокая. К тому же врачи обнаружили у нее проблемы с сердцем.
К выпускному классу Ирина уверенно шла по пути лингвиста. Французский язык давался ей легко, а родители, несмотря на скромные доходы, находили средства для репетиторов. Казалось, судьба была предрешена: факультет иностранных языков и карьера переводчицы.
Но однажды в руки девушке попала газета с заманчивым объявлением о наборе в вечернюю студию при Театре им. Ленинского комсомола. Сомнения были, но любопытство перевесило. Ира записалась в студию «просто попробовать».
Однако с первых же занятий поняла: сцена манит ее куда сильнее, чем учебники по грамматике. Здесь, среди таких же увлеченных театром сверстников, она почувствовала себя на своем месте. К тому же в стенах студии собралась необычная творческая команда педагогов: начинающий актер Владимир Андреев, пока еще малоизвестный художник Владимир Ворошилов и подающий надежды драматург Михаил Шатров.
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
С последним у Ирины случилась любовь. Уже взрослый, состоявшийся мужчина сразу выделил среди других студийцев изящную блондинку. Его настойчивые, хотя порой и неловкие ухаживания поначалу смущали воспитанную в строгости девушку. Но постепенно она начала ловить себя на мысли, что ждет этих встреч, этих смущенных признаний.
Едва Мирошниченко исполнилось восемнадцать, они с Шатровым отправились в ЗАГС. И началась у Ирочки новая жизнь — яркая, беззаботная, наполненная творчеством и обожанием взрослого, опытного мужа.
Шатров был человеком необыкновенной душевной глубины. Он относился к жене с трогательной, почти отеческой нежностью, оберегая ее, как хрупкий цветок. А она чувствовала себя рядом с ним маленькой девочкой, будто попавшей в сказку.
А еще брак с Шатровым открыл для нее двери в удивительный мир творческой интеллигенции. В их квартире собирался весь цвет московской интеллектуальной элиты: Арбузов, Радзинский, Ефремов. Для вчерашней школьницы это был ошеломляющий культурный шок. Она вдруг оказалась в эпицентре кипящей творческой жизни столицы, где рождались пьесы, которые потом ставили лучшие театры страны.
Брак, казавшийся таким прочным, начал давать трещину из-за тени ревности, которая незаметно поселилась в их доме. Ирина, привыкшая быть единственной в жизни мужа, болезненно воспринимала его работу с красивыми актрисами. Хотя Шатров и не давал поводов, в ее душе росла червоточина сомнений.
Их ссоры становились все чаще. И спустя десять лет Мирошниченко сделала то, что казалось немыслимым, — ушла, увлеченная новым чувством. Но даже спустя годы в ее голосе звучала особая нежность, когда она говорила о бывшем муже.
— — Я любила его всю жизнь, — призналась она однажды. — Но любовь бывает разной… Теперь я жалею, что поддалась порыву и ушла от Миши.
МЕЧТЫ О ПАРИЖЕ…
Но это было потом. А тогда по настоянию супруга Ирина отправилась на отбор в Школу-студию МХАТ. Конкурс оказался невероятным. Толпы абитуриентов заполонили коридоры, и даже пришлось подключить к прослушиваниям недавних выпускников, среди которых были Владимир Высоцкий и Геннадий Ялович. Они отметили талантливую девушку, но посоветовали:
— Меняйте репертуар!
На самих экзаменах Мирошниченко раскрылась полностью. За ее плечами стояли мудрые советы матери, поддержка мужа… и неожиданный козырь — безупречный французский.
Париж манил Ирину с детства. Французские актрисы становились для нее живым учебником стиля и актерского мастерства. Она впитывала каждую деталь: как одета Симона Синьоре в простом свитере и жемчугах, как играет глазами Жанна Моро, создавая целую вселенную в одном взгляде. Какие у них прически: то небрежно собранные в пучок, то стрижки каре, подчеркивающие изящество шеи.
Она изучала их манеру говорить с легкой хрипотцой, смеяться чуть сдержанно, двигаться с неповторимой грацией французской школы. Вечерами девушка ставила пластинки с Пиаф и Азнавуром, подпевая полушепотом, представляя себя на парижских бульварах, в кафе где-нибудь на Монмартре за столиком с круассаном и кофе.
ПЕРВЫЙ ОПЫТ
В те годы ассистенты режиссеров буквально охотились за молодыми талантами в театральных ВУЗах. Именно таким образом в сети кинематографа попала и наша героиня. В конце первого курса к Ирине подошел ассистент Георгия Данелия с заманчивым предложением сняться в небольшой, но яркой роли в новой картине «Я шагаю по Москве».
Однако строгие правила студии категорически запрещали студентам сниматься в кино. За подобные вольности грозило немедленное отчисление. Мирошниченко стояла перед сложным выбором: с одной стороны риск потерять место в престижном ВУЗе, с другой — уникальный шанс дебютировать у самого Данелия, чей фильм обещал стать событием в советском кинематографе.
Тайное быстро стало явным. Фильм «Я шагаю по Москве» буквально взорвал советский прокат, сделав Ирину узнаваемой на улицах. Ее обаятельная героиня запомнилась зрителям, хотя роль и была эпизодической.
К счастью, педагоги студии закрыли глаза на нарушение. Во-первых, съемки проходили во время каникул. Во-вторых, уж слишком громким был успех картины. В качестве «воспитательной меры» студентке объявили строгий выговор.
До окончания ВУЗа Ира проявила железную дисциплину. Несмотря на постоянные предложения от ассистентов, которые буквально дежурили у дверей студии, она твердо решила сосредоточиться на учебе. Хотя на фотопробы ходила с большим удовольствием. Снимки красивой девушки гуляли по всем киностудиям страны.
