Почему сын Иннокентия Смоктуновского лечился в психбольнице, а дочь ушла из Большого театра и не вышла замуж? Иннокентий Михайлович был талантливым актером, прошедшим нелегкий путь от безвестного провинциального артиста до звезды театра и кино. Его дети родились с серебряной ложкой во рту, но почему-то немногого добились в жизни.
Увел от мужа, а она предала его
Настоящая фамилия Смоктуновского — Смоктунович. Он появился на свет 25 марта 1925 года в деревне Татьяновка Томской губернии. Иннокентий был вторым из шестерых детей. Семья в поисках лучшей жизни перебралась в Томск, потом в Красноярск, где отец будущего актера работал грузчиком. Когда Кеше было 7 лет, его вместе со старшим братом отдали в семью бездетных родственников. А потом грянула война…
В 1943-м Иннокентий отправился на фронт. Воевал, попал в плен, провел там месяц, бежал, сражался в партизанском отряде. Позже партизанам удалось соединиться с регулярной армией. Смоктуновский командовал отделением роты автоматчиков, освобождал Варшаву, был награжден двумя медалями «За отвагу». Какая же тяжелая и героическая юность выпала на его долю!
После войны Иннокентий переходил из одного провинциального театра в другой. В какой-то момент он взял псевдоним по совету художественного руководителя, который посчитал, что фамилия Смоктуновский благозвучнее.
Первый опыт семейной жизни Смоктуновского был неудачным. В 1950 году он женился на коллеге по Дагестанскому русскому драматическому театру Римме Быковой, уведя ее из семьи. Супруг Быковой, узнав, что у его жены появился настойчивый ухажер, надавал ему тумаков. Однако Римма все равно ушла к Смоктуновскому, и они уехали из Махачкалы в Сталинград, где их приняли в Театр им. М. Горького.
Театр не мог обеспечить молодоженам отдельное жилье, поэтому артистам приходилось снимать общую квартиру: мужчины обитали в одной комнате, а женщины — в другой. Чтобы провести время вдвоем, супругам было необходимо договариваться с соседями, чтобы те погуляли.
Платили актерам по 69 рублей, однако материальное положение их не сильно волновало. Вечером на примусе готовились пельмени, кипятился чай, и завязывались жаркие разговоры о театре.
Однако отношения между Риммой и Иннокентием быстро начали портиться: супруга ждала от Смоктуновского успехов в карьере, а он на сцене не блистал. Однажды актеру доложили, что видели Римму на улице под ручку с художником театра Виктором Лесковым. Кеша помчался в зал, где шла репетиция.
Чуток посидел, кипя от гнева, а потом рыкнул: «Уберите со сцену эту б<>!» И весь красный выскочил из театра. Вернувшись домой, Быкова нашла свои изрезанные в лоскуты платья.
На следующий день скандал разгорелся вновь. Назло мужу и у него на глазах Римма демонстративно флиртовала с художником, а потом отправилась с ним в ресторан. Смоктуновский ринулся за ними. Слово за слово — мужчины подрались. Так закончился этот брак. Развод стал для Смоктуновского тяжелым ударом, он сильно переживал и так никогда и не смог простить предательства.
Влюбился с первого взгляда: «Тоненькая, серьезная, с охапкой удивительных тяжелых волос»
В начале 1955 года Смоктуновский отправился в Москву в надежде устроиться в один из престижных столичных театров. Но его никто не ждал с распростертыми объятиями, актер напрасно обивал пороги театров, пока не устроился внештатником в Театр им. Ленинского комсомола. Играл там «кушать подано», и через пару месяцев перешел в труппу Театра-студии киноактера.
Однако «Ленком» подарил ему самый драгоценный подарок: жену.
В Московском театре имени Ленинского комсомола, где она работала, шел какой-то спектакль, — вспоминал Смоктуновский. — Дверь из ложи отворилась. Я тогда впервые увидел ее. Мгновение задержавшись на верхней ступени — двинулась вниз.
Тоненькая, серьезная, с охапкой удивительных тяжелых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!»
— Меня зовут Иннокентий, а вас? — решился заговорить Иннокентий.
Девушка молчала.
— Вас звать Суламифь, это так? Я не ошибся? — спросил актер.
— Да, это именно так, успокойтесь, вы не ошиблись. Что вы все играете, устроили театр из жизни — смотрите, это мстит, — строго ответила Суламифь.
Ну вот поди ж — узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни — меня самого, — говорил Смоктуновский.
Суламифь Кушнир работала в театре художницей по костюмам. Она вышла замуж за Иннокентия и стала любовью всей его жизни. В этом браке родились трое детей. Первый ребенок, Надежда, прожила всего полгода. Это горе супруги пережили вместе. Они часто писали друг другу записочки между репетициями и письма, когда он уезжал на съемки, а она ждала его дома.
Письма наполнены любовью и шутками, трогательные, нежные, смешные. И вот появилась надежда:
— Кешенька, ласточка моя, ты бы знал, как меня мутит. Мне сказали, что будет парень.
— Ну все. Побежал психовать, то есть репетировать.
— Ты единственный и многоликий… Крепко целую своего распсихованного мальчика.
— Вот дал тебе обещание не пить, а 20-го опять напился. Такая моя натура — грешить и каяться. Грешить и каяться.
— А нашла я в тебе себя. И это, пожалуй, самое главное.
И действительно в 1957 году родился парень. Сына назвали Филиппом, а через семь лет на свет появилась дочь Мария.
Кушнир познакомила мужа с режиссером Иваном Пырьевым — а тот устроил Иннокентия в Театр-студию киноактера, где сразу же и достойные роли предложили, и пригласили в кино. Вскоре он снялся фильмах «Убийство на улице Данте», «Как он лгал ее мужу», «Солдаты», «Шторм».
В «Шторме» Смоктуновский снимался с Евгением Лебедевым, который порекомендовал друга Товстоногову, готовившемуся ставить «Идиота». Семья переехала в Ленинград: Иннокентий служил в БДТ с 1957 по 1960 гг.
С этого и началась история его успеха, съемки в великолепных фильмах и яркие роли на сцене театров. Потом снова будет Москва — сначала Малый театр, потом МХАТ. Но везде на Смоктуновского неизменно ломились зрители, на спектакли с участием актера был полный аншлаг.
Суламифь сделала выбор в пользу семьи, хотя любила свою работу. И Иннокентий был счастлив. Дома он всегда находил любовь и заботу, и сам был заботливым мужем и отцом.
— Папа любил, как мама готовит, — рассказывала дочь Смоктуновского Мария. — У нее все получалось отменно! И он всегда говорил: «Дружочек, все такое вкусное! Приготовлено с любовью». Мама даже отварную картошку умудрялась делать невероятно вкусной…
И внешним видом папы занималась. Если он шел на концерт, подбирала галстук, чтобы гармонировал с рубашкой и костюмом. И в работе поддерживала, веря в его успех больше, чем он сам.
«Филиппа вводят в состоянии такого наркотического безумия, что он падает между сидений ничком»
Филиипп решил идти по стопам отца и поступил в Щукинское училище, но учебу не закончил, его отчислили. Много лет спустя он объяснял это домогательствами преподавателя с нетрадиционной ориентацией.
— Не стану называть его имя, его уже нет в живых. Однокурсники мои некоторые откликались, потом получали хорошее распределение, — утверждал Смоктуновский-младший.
Одно время Филипп получал роли в одних проектах с отцом. Самая известная его работа — роль герцога в экранизации «Маленьких трагедий» Михаила Швейцера. Швейцер снял Смоктуновских и в «Мертвых душах», где Иннокентий Михайлович играл Плюшкина, а сыну досталась эпизодическая роль.
На двадцатилетие родители обустроили сыну отдельное жилье. Филипп искал себя в литературном творчестве, стал переводчиком научно-фантастических книг. Семейная жизнь складывалась поначалу хорошо — он женился на солистке балета Большого театра Ольге Буцковой, а в 1982 году у них родилась дочь Анастасия.
Но долго этот союз не продлился — Ольга забрала дочь и ушла. У Филиппа возникли большие проблемы: он подсел на наркотики.
— В «Руси изначальной» Иннокентий Михайлович играл римского императора, — вспоминал снимавшийся в картине Игорь Дмитриев. — И взял с собой сына, потому что не мог оставить его одного в Москве – боялся. Я видел, как он играет, а сам оглядывается по сторонам — глазами ищет, где в это время Филипп. В кадре!
Кончается съемка, мы — все ведущие артисты — садимся в автобус. Нет Филиппа. Кеша молча сидит рядом, и я вижу, понимаю, что с ним происходит. Все это тоже понимают и тоже молчат. Автобус стоит. Филиппа вводят в состоянии такого наркотического безумия, что он падает между сидений ничком. Автобус трогается. Всю дорогу — тишина…
А последний раз Смоктуновский снялся вместе с сыном в фильме «На исходе ночи» в 1987 году. Больше он с Филиппом не работал, не справлялся: тут либо самому играть роль, либо за сыном следить.
Дочь Мария окончила балетное училище при Большом театре. Отец гордился дочерью, но она, танцуя лишь в кордебалете, продержалась там пять лет. Слишком строгие требования к весу балерин, и она, устав бороться за каждые сто грамм, ушла. Отец и дочь пристроил в кинематограф, Мария снялась в нескольких фильмах вместе со Смоктуновским.
Она не вышла замуж, не родила. Мечтавший о благополучии детей, Иннокентий Михайлович сильно переживал за них обоих.
Умер Смоктуновский 3 августа 1994 года, в возрасте 69 лет, от второго инфаркта. Его любимая Суламифь пережила мужа на 22 года. Мария жила с ней и с любовью ухаживала за матерью. Дочь Смоктуновского с 2000 года работает в музее МХАТа.
— Конечно, я ушла из кино, — рассказывала Мария. В 90-е снимали мало, а папы не стало — исчезла поддержка. Только тогда я поняла, какой крепкой была каменная стена, за которой я жила. Отсюда и моя инфантильность.
О Филиппе в 2007 году стало известно, что его задержала милиция с 0,6 г героина в районе Белорусского вокзала. Избежать последствий удалось лишь благодаря семье и знаменитой фамилии. После смерти матери сын Смоктуновского переехал к сестре, его дочь тепло с ним общалась. Но в последние пару лет перед уходом из жизни Филипп стал совсем плох.
Начал себя неадекватно вести, жалуясь на спутанность сознания и отказываясь от еды, питья и ухода за собой. Тогда-то он и попал к психиатрам. Смоктуновский-младший умер в 65 лет в октябре 2022 года. Что ж, судьба у каждого своя и порою она печальна…
А на этой фотографии — далекое прошлое, в котором еще никто не знает, что будет дальше. Иннокентий Михайлович загримирован для роли Чайковского, а семья пришла его навестить на съемках.
