— Пугачева хочет с тобой познакомиться, бросай все и едем! — Укупник оживленно влетел в студию.
— Пять минут! — Челобанов уже заканчивал аранжировку, и вскоре они уже ехали к певице на Тверскую.
Дверь открыла сама хозяйка, поздоровалась и с интересом оглядела Сергея.
— Какие у вас… ммм… сапоги? — с удивлением посмотрела она на его расклешенные, видавшие виды ботинки.
— Это не сапоги, а гады! — Челобанову казалось, что он удачно пошутил. Реальность представлялась ему в радужном свете, хотелось смеяться и веселиться: он был «под кайфом».
Шумные компании, девочки, портвейн «Агдам» и гитара
Сергей появился на музыкальном небосклоне словно бы ниоткуда. В прессе о нем писали лестные слова: «Талантливый аранжировщик, неподражаемый музыкант, стильный красавец». Но музыкой он занимался давно и на другом поприще себя не видел.
Челобанов родился в волжском городке Балаково в семье главного инженера одного из местных заводов. Увлекался спортом, пробуя все подряд: лыжи, коньки, футбол, гимнастику, но в итоге выбрал бокс.
— Тренеры считали, что у меня, как у боксера, большое будущее, я был очень легким и подвижным. Но музыкальную школу, несмотря на блестящие спортивные перспективы, я не бросил, — рассказывал Челобанов. — На серьезные соревнования мне приписывали возраст, и в 15 лет я стал чемпионом области среди мужчин.
Боксер и гитарист обладал бешеной популярностью — не он бегал за девчонками, а они за ним.
— Шумные компании, девочки, портвейн «Агдам» и гитара — это был самый, что называется, «фасон» того времени. Романтика! — улыбался музыкант. — Я тогда рано переболел звездной болезнью, вел себя по-хамски. Но, к счастью, понял, что все это пустое.
У парня появилась первая судимость, условная, к счастью: с друзьями они угоняли мотоциклы, чтобы покататься, а потом бросить. Но закончилось это камерой. Сергея взял на поруки коллектив отцовского завода, а он устроился туда помощником слесаря. Днем работал, а вечером бежал на танцы в ДК химиков, но не танцевать: его группа «Каменный цветок» играла там рок-н-ролл.
— Я еще и заочно учился в Московском народном университете — это давало возможность устроиться руководителем самодеятельности. Особенно мне нравился курс аранжировки!
В 22 года Сергею пришлось пойти служить в стройбат — в армию его долго не брали из-за судимости. Служба оказалась легкой.
— Нас, молодых салаг, привели в клуб вешать шторы, — вспоминал музыкант. — А я сел за рояль и заиграл. Дембеля мной заинтересовались, а когда вечером я спел им под гитару, сказали: «Считай, что твоя служба закончилась!» В армии я самостоятельно освоил саксофон — это было самое полезное, что я оттуда вынес.
Когда Сергей отслужил, его первенцу Денису было уже полтора года. О беременности любимой девушки по имени Людмила он узнал в армии и, попросив недельный отпуск, рванул домой — жениться!
Как Челобанов загремел на нары и за что
В 1980 году Челобанов устроился в Курскую филармонию в ансамбль «Молодость». Начались бесконечные гастроли по городам и весям.
— На гастролях я был окружен многочисленными девушками, — усмехался артист. — В каждом городе нас встречала целая толпа поклонниц-музыкантов-гастролеров. Откуда они брались, я не знаю, но никто из нас об этом не задумывался. Они просачивались за кулисы и в гостиницы, ну и никто не отказывался от их компании.
Одно время Челобанов работал у Бари Алибасова в «Интеграле», но ушел из-за обстановки в коллективе.
— Там были какие-то группировки, коалиции, постоянная борьба, интриги, — вспоминал Сергей, — мадридский двор отдыхает! Я всего этого страшно не люблю.
К сожалению, музыканты не только алкоголем баловались. На наркотики Челобанов подсел с первого раза и не представлял себе дня без иглы.
— Постепенно я перестал, даже не замечая этого, осознавать реальность происходящего, — вздыхал Сергей. — Жил по схеме: деньги — наркотик — иногда работа… Меня заметили в милиции. Меня не раз вызывали и предупреждали: «Если не остановишься, примем меры!»
И вот однажды понадобились деньги (понятно, на что), и Челобанов организовал кражу клавишного инструмента из ресторана. На суде прокурор требовал три года общего режима, но судья дал три года «химии»: осужденные жили в общежитии, правда, с решетками на окнах и охраной, но все же это не колония.
Через год к Сергею приехала жена с двумя детьми: Челобанова посадили, когда младшему сыну Никите было несколько месяцев. Людмила сняла в деревне небольшой домик и занималась детьми, пока муж разгружал вагоны с углем.
Будь на месте моей супруги другая женщина — это было бы невозможно
В Москву Челобанов попал благодаря друзьям, которые ценили его как талантливого музыканта. Сергей приехал в столицу в январе 1990 года и показал себя Аркадию Укупнику — он был директором студии «Гала». Челобанов заплатил за запись только трех песен, а потом Укупник объявил ему, что тот может записываться бесплатно ввиду своего таланта. Именно он и познакомил его с Пугачевой.
— Пугачева хочет с тобой познакомиться, бросай все и едем! — Укупник оживленно влетел в студию.
— Пять минут! — Челобанов уже заканчивал аранжировку, и вскоре они уже ехали к певице на Тверскую.
Дверь открыла сама хозяйка, поздоровалась и с интересом оглядела Сергея.
— Какие у вас… ммм… сапоги? — с удивлением посмотрела она на его расклешенные, видавшие виды ботинки.
— Это не сапоги, а гады! — Челобанову казалось, что он удачно пошутил. Реальность представлялась ему в радужном свете, хотелось смеяться и веселиться: он был «под кайфом».
Да, отсидевший музыкант вернулся к своему дурному пристрастию. Алла тут же достала коньяк, было шумно, весело, Челобанов и Пугачева играли поочередно на рояле и обсуждали музыку. Укупник вскоре исчез.
— Мне было плевать: Пугачева это или еще кто, я был слегка накурен. Мы так разошлись, что пустились в пляс. Стоял дым коромыслом, — улыбался артист. — Что было потом — не помню. Утром проснулся в той же квартире на диванчике, весь в губной помаде, в одном носке и одном ботинке. Голова с похмелья раскалывалась. Я с трудом оделся, разыскал свой второй ботинок и ушел по-английски.
Челобанов стал новым фаворитом Аллы и подписал контракт с ее «Театром песни» на три года. Через два месяца Сергей появился на «Рождественских встречах». Пугачева тогда исполнила 7 новых хитов, один из которых попросила написать Кузьмина.
Так родилась «Анна Каренина», в которой Пугачева объявила о своем новом увлечении, проникновенно выводя: «Но снова я ложусь под поезд людской молвы на исходе пути» и «За что мой крест, скажи мне, Анна, любить того, кого мне любить нельзя?»
Пугачева поработала над мужественным образом Сергея. Типаж «мачо» был чрезвычайно востребован, поскольку «сладких мальчиков» было много: Дима Маликов, Володя Пресняков, Женя Белоусов, Юра Шатунов и другие. А «бруталов» типа Николая Расторгуева или Олега Газманова — маловато.
1991 год стал годом расцвета для Челобанова, о котором начали публиковаться материалы в ведущих изданиях страны. Летом и осенью Пугачева много гастролировала, и ее сопровождал Сергей, несмотря на наличие у нее живого мужа Евгения Болдина (да ведь и молодой фаворит был женат).
Пара заехала и в Балаково к родителям певца, а потом Пугачева заглянула в местный наркодиспансер, попросив отдать ей «учетку» Сергея, которую позже сожгла на костре.
— Болдин обо всем знал с самого начала, просто не подавал виду, — предполагал Челобанов. — Все же интеллигентные люди. Никто никого не напрягал, но все понимали и тактично не мешали происходящему. Я часто бывал у нее дома на Тверской, иногда ночевал. Мы полмира объездили вместе с гастролями. Она про себя говорила: «Я — твоя походная жена!»
Когда гастроли проходили где-то на юге, Пугачева предлагала Челобанову взять семью с собой.
— Мы вместе отправлялись по городам и весям в солнечные поездки. Это действительно были высокие отношения. Будь на месте моей супруги другая женщина — это было бы невозможно. Люда обо всем догадывалась. Видимо, любила сильно, раз терпела… Главное, что рядом, а что там происходит со мной на работе, ее не волновало.
Хит «Незваный гость» мгновенно завоевал популярность среди слушателей, а слухи о романе между Пугачевой и Челобановым подогрели интерес к творчеству самой певицы. Год назад ее концерты далеко не всегда собирали полные залы, но после начала слухов о романе с Челобановым прежняя слава вновь вернулась к певице.
Несмотря на экономические трудности, вызванные падением Советского Союза и резким ростом цен в 1991 году, концерты Пугачевой оставались востребованными.
Так, в январе 1992 года, вскоре после распада СССР, когда инфляция резко возросла, многие артисты сократили свою гастрольную активность, но не Пугачева. В период с марта по май 1992 года она дала концерты в десяти городах, собрав полный аншлаг. Люди приходили не только ради самой артистки, но и чтобы увидеть ее нового спутника жизни — молодого исполнителя с характерной косой челкой.
Бари Алибасов комментировал:
Алла посвятила Челобанову три года своей жизни, исполняя роль продюсера и промоутера. Мужчинам проще — если нужно, они могут найти временное утешение. Но как быть женщине-звезде? Представьте, сможет ли она подойти к незнакомцу в гостиничном коридоре и позвать его с собой?
Мужчина может позволить себе многое, нарушить рамки, и это зачастую добавляет шарма его образу. Женщина же нанесет ущерб своей репутации. Поэтому такая звезда остается беззащитной перед миром и испытывает одиночество, несмотря на всеобщую любовь.
Однажды Алла сказала мне одну проникновенную фразу, отражающую ее состояние: «Знаешь, всенародная любовь по утрам кофе в постель не принесет и руку на… не положит»
Летом 1992 года Пугачева едва не умерла, решив омолодиться в швейцарской клинике: все-таки Челобанов был моложе на 12 лет, и разница в возрасте была сильно заметна. Местные врачи запросили с нее 90 тысяч долларов, которые она незамедлительно выплатила.
Но после операции певица почувствовала себя крайне плохо. В Москву она с трудом долетела, а из квартиры ее в полубессознательном состоянии на скорой доставили в больницу. Оказалось, что у нее возникла тяжелая интоксикация вследствие проведенных в Швейцарии пластических операций (отторжение имплантата привело к воспалению).
— После сложных операций в Швейцарии, после клинической смерти на меня обрушились все бедствия. Это был не простой аппендицит, а перитонит, не обычный шов, а загнивающий, не простая операция на груди, а почти полное ее удаление,— жаловалась Пугачева.
Но я ведь не Киркоров. Я очень жесткий человек и не поддаюсь дрессировке
История закончилась благополучно — Пугачева не только выжила, но и предстала перед публикой обновленной и полной сил. Все остались довольны: сама певица, ее молодой спутник и миллионы поклонников, впервые увидевших новую Пугачеву на «Рождественских встречах» в декабре 1992 года.
Некоторые даже предполагали, что история с клинической смертью была запущена намеренно, чтобы привлечь внимание к предстоящим концертам, ведь роман с Челобановым начал терять актуальность, и нужен был новый инфоповод для привлечения аудитории.
Это были третьи «Рождественские встречи» для Челобанова, на которых он с Аллой исполнил дуэтом «Свиту», а Пугачева спела с Владимиром Кузьминым «Мечты». Однако эти встречи стали последними в их совместной истории, так как в 1993 году роман подошел к концу.
— Я много раз обдумывал нашу ситуацию, не скрою, — делился Челобанов. — Допустим, поженились бы мы тогда… Но я ведь не Киркоров. Я очень жесткий человек и не поддаюсь дрессировке. К тому же, меня все устраивало: живем, работаем, чем-то интересным занимаемся. А что еще надо? Бросить семью и жениться на Пугачевой?! Честно говоря, я перед собой такой вопрос никогда не ставил.
Они еще появлялись вместе, записали клипы на песни «Свита» и «Сыграем в любовь», но к осени о скором окончании их связи догадывались многие в мире шоу-бизнеса. Осенью 1993 года в России начался выпуск первого отечественного цветного таблоида, который сыграл важную роль в популяризации романтической истории между Аллой Пугачевой и Филиппом Киркоровым.
Именно в это непростое время для страны, переживавшей последствия экономических реформ Егора Гайдара и потрясений, связанных с обстрелом Белого дома, народ нуждался в ярких и позитивных новостях. Таким событием стала пышная свадьба Аллы и Филиппа в 1994 году, ставшая настоящим зрелищем, отвлекавшим общественность от тревожных реалий.
Народ жил в условиях дефицита хлеба, но публика жаждала развлекательных сюжетов, и эта романтическая сага идеально соответствовала духу времени.
В 2000 году Челобанов написал 19 песен для Филиппа Киркорова, позже принял участие в нескольких телепроектах, а потом как-то совсем пропал с небосклона шоу-бизнеса. В феврале 2025-го публика вновь увидела исполнителя на сцене: он стал участником шоу «СуперСтар!»
С Людмилой Сергей все-таки развелся в 2008 году, с 2014-го жил вместе с бэк-вокалисткой Евгенией Долговой, младше его на 25 лет. Она родила сына Александра.
— Я не только пою песни, но и пишу. Очень много написал для других исполнителей. Гонорары за песни помогают мне безбедно жить, — признается артист. — Я был только однажды женат — на Людмиле. Мы прожили вместе более 20 лет. В моей жизни был яркий роман с Аллой Пугачевой. Жениться я больше не собираюсь, мне нравится быть свободным человеком.
