— Леля, вы не монтируетесь вместе, — категорично заявил дочери Всеволод Санаев, увидев ее на «Ленфильме» с Быковым.
Отец Ролана был того же мнения:
— Того не буде нiколи! Пат и Паташон!
В этот союз никто не верил. А они… они просто любили и плевать хотели на чье бы то ни было мнение. Не совсем так — Елене это неприятие со стороны родных далось гораздо тяжелее. Страдала, рыдала, и все-таки поступила по зову сердца. Когда сейчас Санаеву спрашивают, какая встреча в ее жизни была судьбоносной, она, не раздумывая, отвечает: «Встреча с Роланом Быковым».
«Хочу вас предупредить: он сломает ей жизнь»
В 1973 году Елена и Ролан вместе снимались в фильме «Докер» в Кишиневе, а параллельно актриса работала в другой картине, откуда ее не отпускали. К ранее оговоренным срокам она не успела, но все-таки примчалась. На следующий день она встретилась с Быковым на съемочной площадке. Играли мужа и жену. Вдруг во время репетиции Ролан решил, что непременно должна быть сцена поцелуя.
— В сценарии никаких поцелуев не было, но спорить я уже побоялась, — улыбалась Елена. — Заартачишься, скажет: «Ну и артистка! На съемки опаздывает, целоваться в кадре отказывается — пава какая!» Поцелуй Быкова оказался настолько страстным, что у меня разнесло верхнюю губу.
Когда все вышли, актер прилег на кровать.
— Леночка, не уходите, пожалуйста. Присядьте.
Санаева села рядом на стул, он взял ее за руку и приложил к своей груди.
— Вы слышите, как колотится мое сердце? Вы такая красавица, но вы замужем, а я влюблен. Что же делать? — проникновенно глядя в глаза Елене, спросил актер.
— Что делать? Роли свои играть! — ответила Санаева и ушла.
Она отнеслась к этому, как к обычному флирту, тем более, что на съемки Быков приехал с женщиной. На следующий день он и его спутница отбыли, и в свои следующие приезды он был уже один.
— И опять слова о любви… Таких горячих и страстных признаний я в своей жизни никогда не слышала! — признавалась актриса. — Съемки продолжились на «Ленфильме», и там я увидела, как ценят и любят Ролана. Поняла, что он безумно талантлив, и в то же время в нем чувствовалась неприкаянность. Ну и в конце концов крепость пала, и закружилась наша с Роланом жизнь…
Быкову — 43, Санаевой — 30. Она — привлекательная молодая женщина в расцвете сил, он — маленький (всего 158 см), лысоватый, с плохой дикцией. Елена замужем второй раз, растит сына Павла от первого мужа. Быков недавно развелся с актрисой Лидией Князевой и имеет репутацию прожженного бабника.
Когда они стали жить вместе и по Москве поползли об этом слухи, Князева позвонила матери Елены и сказала:
— Я ничего не имею против Лены, я ее не знаю, и с Быковым мы расстались до того, как они встретились. Но хочу вас предупредить: он сломает ей жизнь. У меня на антресолях лежит мешок писем от женщин, адресованных ему.
«Каждый мой приход в дом родителей заканчивался скандалом с мамой»
Потом звонили и другие недоброжелатели. Надо сказать, что у матери Елены, Лидии, со слов дочери, была неустойчивая психика. Когда-то она так испугалась сталинских репрессий, о которых говорили соседи (в реальности ее близких это не коснулось), что у нее развилась мания преследования.
Лидию положили в психиатрическую больницу. Подлечили, но у нее осталась склонность к депрессии, и жизнь она воспринимала в самом мрачном свете.
Поэтому война с собственной дочерью у нее развернулась нешуточная, а отец Елены, прославленный актер, народный артист, секретарь Союза кинематографистов СССР Всеволод Санаев поддерживал жену. Личной жизнью дочери они были недовольны всегда, но ее и нельзя было назвать счастливой.
Первый брак Елены был скоропалительным. Она пережила безответную любовь: три года была влюблена в одного человека, но ничего хорошего из этого не вышло. Поэтому, когда инженер Владимир Конузин сделал ей предложение, она, решив, что человек он хороший, да и замуж пора, согласилась. В 1969 году у 27-летней актрисы родился сын Павел. Но однажды теща застала молодого зятя в квартире с посторонней женщиной.
— Второе замужество тоже стало жизненным компромиссом, — признавалась Елена. — Значительно моложе меня, человек был пылко влюблен и повысил мою самооценку. Не знаю, чем бы это закончилось, если бы не роман с Быковым.
Быков все время говорил о любви и звал Санаеву замуж, а она не торопилась. Два предыдущих похода в ЗАГС счастья актрисе не принесли. Ролан уже и при всех предложение сделал в ресторане в компании актеров с женами. Быков встал на колени и сказал: «Леночка, я вас люблю и прошу быть моей женой».
От предложения до свадьбы прошло 13 лет. Когда у Быкова стало неважно со здоровьем, он категорически потребовал регистрации брака.
Когда они только съехались, Быков жил с обожавшей его матерью. Елена тут же занялась обменом и вскоре с доплатой поменяла их крохотную квартирку на трехкомнатную квартиру в кирпичном доме на Пятницкой. Санаева считала очевидным, что они будут жить там втроем с ее сыном Пашей. Свекрови она предложила свою квартиру.
Но мать Ролана, обладавшая волевым, властным характером убедила «молодых», что Паше будет лучше с родителями Елены. Переубедить ее и отселить не удалось.
— Свекровь гордилась тем, что она — мама Быкова, и считала, что та женщина, которая окажется с ним, должна руководствоваться исключительно ее рекомендациями вплоть до варки борща. Я никогда не скандалила, просто старалась уходить из дома вместе с Роланом. Без Пашки с ума сходила, тосковала очень…
Конечно, жизнь у Елены стала на порядок интереснее: любовь, роли, поездки.
— Но наступил такой момент, когда я готова была даже расстаться с Роланом, но сына забрать, больше не представляла своей жизни без Паши, — вздыхала актриса. — И Ролан это понял: «Давай Пашу забирать».
Однако забрать сына оказалось не так-то просто. Павел Санаев, когда стал взрослым, написал автобиографичную книгу «Похороните меня за плинтусом». Там он подробно описал, какой психологической атаке подвергался у бабушки с дедушкой каждый день. Санаев много работал, а у Лидии Санаевой словно сказывалась ее неустойчивая психика.
Она вновь и вновь обзывала дочь всякими нехорошими словами и внушала внуку, что матери он не нужен. Более того, видимо, проснулась и мания преследования: бабушка говорила, что Быков намерен убить Елену и завладеть гаражом Всеволода Санаева. Много там всего говорилось, а мальчишка то трясся от ужаса, то плакал, слушая эти безумные речи.
— Чумная шалава! — ругалась бабушка. — Променяла сына на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой!
Внука Лидия отдавать не собиралась, а Санаев поддерживал жену.
— Каждый мой приход в дом родителей заканчивался скандалом с мамой, — вспоминала Санаева. — Всю обратную дорогу я рыдала, иногда даже думала: под поезд мне, что ли, в метро броситься или под машину… Конечно, я не сделала бы этого из-за сына. Однажды я его просто выкрала. Вскоре мы поехали в Ленинград, Паша там заболел, а нам надо было уезжать на съемки. Что делать? Отдали маме. Она кричит: «Ты дрянь, последний человек, вместо того, чтобы заботиться о ребенке, отдаешь свою жизнь негодяю!»
Через какое-то время Санаева в попытках забрать сына пришла на встречу с родителями в сквер.
— Папа держал Пашу за руку. Я хотела взять сына, протянула к нему руку, но папа меня ударил по ней. Я отступила. Не буду же я драться с папой, которого обожала, — рассказывала Елена.
И все-таки сына удалось вернуть. Паше было уже 11 лет, он гулял один и зашел к матери.
— Хотела его покормить, и вдруг он сказал: «Мам, почему мы не вместе?» И мы как вцепились друг в друга — не оторвать, — вспоминала Елена. — Я поняла, что больше без него просто не смогу: «Сынок, мы не расстанемся никогда».
«Быков был харизматичным мужчиной и очень вероломным, а женщины таких любят!»
Со временем отношения с матерью потеплели. Она даже разговаривала с зятем о жизни по телефону и была ему благодарна за отношение к Павлу. Ролан воспитывал его, как родного сына. Однажды он сказал Елене: «Ну почему ты такого парня не от меня родила?»
На вопрос журналистов, не жалела ли Санаева, что с Быковым у нее не было общего ребенка, актриса отвечала так:
— Боливар бы не выдержал троих — это я про себя. Мне приходилось свою жизнь распределять между Роланом и Пашей. А Быков забирал очень много времени. Если я выходила в магазин, он меня всегда встречал со словами: «Где ты так долго ходишь?» Объясняла ему, как маленькому: «Ролочка, я же не летаю. Вот, принесла продукты…» — «Все равно мне очень плохо без тебя».
Быков снимался очень много, да еще и ставил картины сам. Санаева везде с ним ездила помимо собственных съемок. Их считали идеальной парой, хотя Елене пришлось серьезно испытать любовь на прочность. В какой-то момент Ролан оказался в кризисе: дела шли не так хорошо, как хотелось, он искал утешения в алкоголе. Потом каялся: «Семь лет пил по-черному. Лена пережила это вместе со мной…».
Быков и Санаева вместе снимались у Владимира Аленикова в картине «Жил-был настройщик».
— К Лене у меня нет никаких претензий — она умница и красавица, а вот с Роланом я намучился, — вспоминал Владимир. — Все, что было на этой картине, иначе, как словом «ад», назвать не могу. Несмотря на то, что люди из группы постоянно следили, чтобы с ним все было в порядке, он умудрялся сбегать.
Доходило до того, что он выскакивал из «Останкино» в пижаме, в которой снимался, а на улице была зима. Хватал такси, мчался в магазин за углом, а возвращался нетрезвый. Снимать уже было невозможно. И так каждый день. Доходило до безумия!
Алеников рассказал и о том, что характер у Быкова вообще был очень непростой.
— Андрей Тарковский и говорил, и писал, что близко не подойдет к Ролану и ни за что на свете не будет с ним общаться. Александр Митта снял его с главной роли в своем фильме «Гори, гори, моя звезда». Пришел к директору «Мосфильма» Сизову, в прямом смысле бросился ему в ноги и сказал: «Или Быков, или я… выбирайте».
Алеников-то фильм с Быковым отснял, но потом отбивался от него: Ролан с ним судился, доказывая, что это он придумал историю «Жил-был настройщик», рассказал ее режиссеру, а тот присвоил.
— Это были мои университеты. По ночам плакал, когда снимал. Первый и последний раз в жизни. А после фильма «Жил-был настройщик» мне уже ничего не было страшно.
В то же время Быков переехал как танк нескольких молодых и очень талантливых режиссеров, от которых ничего не осталось. Ничего! Начинал сниматься у них актером, становился худруком картины, сорежиссером, а потом и режиссером, — утверждал Алеников.
Что тут сказать? Быков был гениальным актером, но к гениальности не всегда прилагается благодушный характер.
— Жену он совсем не слушал. А в пьяном угаре не пропускал ни одной юбки, хотя Лена была рядом, в экспедиции жила с ним в одном номере гостиницы, и на съемках вместе с ним. Но она его очень любила — Быков был харизматичным мужчиной. И конечно, невероятно талантливым. Очень вероломным, а женщины таких любят! — высказался Алеников.
Пить Быков бросил, а с исчезновением пьяного куража забыл и о женщинах. В семье не обходилось без выяснения отношений, но супруги быстро мирились.
— Мы, естественно, иногда ссорились, как все, могли обидеть друг друга, и в этот момент каждый считал, что он прав, — делилась Санаева. — Но Ролан доезжал до работы и тут же звонил: «Детка, вот ты мне такое сказала, а я теперь работать не могу». И я тут же: «Ролочка, солнце, ты же знаешь, как я тебя люблю…» Даже если в ссоре была виновата не я, что мне жалко, что ли, добрых слов для него?
Актера и режиссера подвело здоровье. Во время съемок «Чучела» Быков получил инфаркт. Сердце надо было поддерживать, в 1996 году его прооперировали и обнаружили рак в начальной стадии. Брат Ролана, хирург, убедил Елену ничего не говорить мужу. Через два года, в 1998-м, в легких возникли метастазы. Тут уже заболевание скрывать не стали. Как оказалось, времени оставалось чуть-чуть.
Он боролся с болезнью и до последних минут в реанимации, куда никого не пускали, но ему отказать не могли, Быков надиктовывал Елене на магнитофон мысли о своем последнем незавершенном фильме о Великой Отечественной войне.
Ушел из жизни в том же 1998 году в 68 лет. Когда Быкова не стало, Санаевой было безумно тяжело: в течение трех лет она потеряла мать, отца и мужа. Выходом стала работа над систематизацией дневников, писем, записей любимого супруга. Вдова издала дневники Ролана, сняла несколько фильмов как режиссер-документалист, играет в театре.
А когда ее спрашивали, готова ли она снова полюбить и выйти замуж, Елена лишь усмехалась: «Нет! После Быкова замуж снова не выходят».
