— Олег, я вас со Збруевым с занятий снимаю не для того, чтобы вы являлись «под мухой». Но он почему-то трезвый, а вы постоянно выпивши. Когда только успеваете?
– Мне, Александр Григорьевич, особо надо. Для ощущения полёта, так сказать… Я чуть-чуть, это поможет, сами увидите…
Зархи смотрел на Даля из-под лохматых бровей хмуро, вернее, старался, чтобы так выглядело. На самом деле почему-то хотелось улыбаться. Ну не получалось у него сердиться на Олега. На Збруева получалось, на Миронова – пожалуйста… А на Даля – нет…
– Что ты его терпишь? – спросил подошедший ассистент. Нарушает же дисциплину, и авторитетов у него нет.
– Почему терплю? – режиссёр только вздохнул. Терплю потому, что он берёт и играет десять дублей подряд. И каждый дубль от предыдущего отличается как небо и земля…
Олежка родился в подмосковном городе Люблино и в детстве отличался от других мальчишек только картавостью, худобой, да и, пожалуй, проблемами со здоровьем. Хотя была и ещё одна странность. Увлечение Олега литературой граничило с одержимостью.
Даль не обратил никакого внимания на замечание родителей: картавость и проблемы с сердцем, и, после окончания средней школы, отправился поступать в Щепкинское театральное училище.
Картавый, но жутко талантливый
Экспрессивная манера актёра, его «необычность» во всём, начиная от внешности и заканчивая неуступчивым, вздорным характером, способствовали тому, что его практически сразу же стали приглашать на роли в кино.
Он был незауряден. Ещё студентом, Даль сыграл в картине «Мой младший брат», где его партнёрами выступили Андрей Миронов и Александр Збруев.
Вскоре последовала главная роль в драме «Человек, который смеётся». Даль поражал режиссёров своей манерой игры, очень нервной и живой. Олег пробовался у Бондарчука на роль Николая Ростова, но «завалил» пробы.
В театре Далю удалось стремительно переругаться со всеми режиссёрами. Причиной был всё тот же алкоголь, его верный спутник. Кроме того молодой актер категорически не желал играть посредственностей. Он с легкостью мог отказаться от «неинтересной» роли.
Зато в кино к нему пришла настоящая популярность: вышли фильмы «Женя, Женечка и Катюша…» и «Хроника пикирующего бомбардировщика».
Любовь на выживание
«Театральный конфликт» в Современнике был связан не только с «зелёным змием». Первой женой Олега Даля стала актриса того же театра Нина Дорошина.
Эта любовь стала испытанием для артиста.
Нина давно и безнадежно любила Ефремова. Вот только Олег, даже после развода с женой, не спешил связывать себя узами брака с Ниночкой. А она все ждала.
Отчаявшись, она решила отомстить своенравному любовнику. Тут-то и подвернулся Даль. Он трепетно и нежно полюбил актрису, называл исключительно по имени-отчеству – она была старше на шесть лет.
Олег предложил Нине Михайловне руку и сердце. Та согласилась.
На свадьбе разразился скандал. Ефремов демонстративно посадил Нину себе на колени и сказал:
— Нина, а любишь-то ты все равно меня!
Гости опешили. Жених молча поднялся с места и ушел со свадьбы. Исчезла и Нина с Ефремовым. Олег в тот день ночевать не пришел. Явился через несколько дней.
Он не стал закатывать скандал, лишь предложил жене попробовать начать жить с чистого листа. Нина согласилась.
Правда, из этой попытки ничего хорошего не вышло и промучившись Нина с Олегом развелись. После она скажет, что никогда не нужно делать что-то назло другим.
Попытка №2
Второй брак актёра оказался еще менее скоротечным. Его избранницей стала актриса все того же «Современника» — Татьяна Лаврова. Поговаривали, да и сам Олег не особенно скрывал, что Даль женился на Лавровой назло Ефремову, у которого тоже были отношения с Татьяной.
Решение сделать предложение Лавровой Даль принимал в состоянии сильного подпития… Хотя, среди коллег этот его поступок не вызвал удивления. Все ожидали чего-то подобного.
Олег нещадно пил и в каждое свое излияние пытался втянуть жену.
– Танюш, раз нас двое, то надо составить мне компанию. Не буду же я пить один…
– Тебе 24 года, Олег… Ты же законченный алкоголик… Что же дальше будет?
Сначала Татьяна поддерживала компанию. Но в какой-то момент у нее сработал инстинкт самосохранения. Лаврова очень любила Даля и преклонялась перед его талантом, но долго терпеть постоянное путешествие по «морям алкоголя» не смогла. Сбежала.
Непонятый гений
После громких успехов в кино, Даль вернулся в театр. Одной из самых успешных его работ остаётся роль Васьки Пепла в постановке «На дне».
Съёмки в кино при этом не прекращались. За «Хрониками» последовали роли солдата в «Старой, старой сказке» и шута в «Короле и Лире». Спиртное помогало от эмоционального выгорания. Он не терпел лжи ни в жизни, ни на сцене, поэтому и играл всегда органично, полностью погружаясь в образ…
В жизни Олег оставался совершенно непрактичным человеком. Он не умел приспосабливаться к окружающей действительности, часто вёл себя иррационально, всегда руководствуясь чувствами. Иногда ему просто хотелось покоя.
Третья жена Олега Даля, Елизавета Апраксина, окажется тем человеком, который будет с ним до самого конца. Они познакомились на съёмках «Короля Лира», где Лиза работала монтажёром.
– Олег! Олееег!
– Да что!? – Даль даже не рявкнул, а завопил всем нутром…
– Тебя к телефону… Девушка какая-то…
– Да. Я. – утирая со лба струившийся пот, Олег пытался понять, кому он понадобился прямо посреди репетиции.
– Какая Лиза? Идите вы, Лиза, к чёрту, у меня работа!
Затем, правда, недоразумение было улажено, вскоре Лиза и Олег поженились. Елизавета влюблялась в Даля постепенно, может, поэтому оказалась гораздо терпимее своих предшественниц.
Актёр, тем временем, «летал» из театра в театр, то ссорясь с руководством, то злостно нарушая трудовую дисциплину. Пропивал иногда абсолютно все средства к существованию, поднимал на жену руку…
Денег не было. Совсем. Лиза, по настоянию мужа, ушла с работы, и приходилось надеяться только на гонорары мужа. А они были скудными, поэтому с деньгами помогала теща.
Добавлял проблем и квартирный вопрос. У молодых не было своей жилплощади. Помог Олег Табаков, написавший ходатайство за артиста. Ордер на квартиру выдали на следующий день.
Бедность не порок…
Но бедность и неустроенность сделали свое дело. Лиза сдалась и ушла. Казалось – навсегда.
Даль продолжал сниматься в кино и играть в театре, часто по инерции. Его знаменитая роль в «Земле Санниковой» стала не менее узнаваемой, чем роль в «Женя, Женечка и Катюша», но ему самому не нравилась, он считал свою игру фальшивой.
– Лиза, привет. Это я Олег. Давай начнём всё сначала. Я «зашился».
Даль вновь вернулся к жене. Ему действительно казалось, что жизнь всегда можно начать сначала…
И действительно, следующие два года их жизни прошли спокойно. Олег погрузился в работу, но постоянная неудовлетворённость «бытием» продолжала медленно подтачивать его силы.
Он умер в гостиничном номере, прямо во время гастролей. Инфаркт миокарда. Его смерть была настолько внезапной, что поползли слухи и самоубийств или даже убийстве.
— После его ухода казалось, что кто-то немедленно должен его на экране заменить. <…> Замены не сыскалось, — писала позже Наталья Басина.
Олег Даль стал отражением целой эпохи. Он не был пафосным, зато был искренним. Не нашёл ключа к счастью, но знал, что не найдёт. В сердцах зрителя он остался великолепным актёром, в душах артистов – самым свободным человеком.