Ещё в начале 30-х Аркадий Гайдар написал «Сказку о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твёрдом слове». В 1964 режиссёр Евгений Шерстобитов экранизировал произведение автора. Светлого героя Кибальчиша сыграл юный Серёжа Остапенко, а зловредного Плохиша Серёжа Тихонов. По-разному сложились их судьбы…
У Серёжи Остапенко были большие шансы стать актёром. Ещё в 1958 году 6-летний Серёжа сыграл октябрёнка Альку в картине «Военная тайна», тоже по книге Аркадия Гайдара. Но он упорно шёл к своей мечте стать учёным. И твёрдо знал, что кино не его стезя.
Мальчик учился на отлично. Особенно хорошо давалась математика и физика. Серёжа посещал физико-математические кружки, участвовал в Олимпиадах. И поставил цель поступить в лучший технический вуз СССР — Московский физико-технический институт. И поступил.
Учиться оказалось тяжело. Но уже на втором курсе Сергей смог подготовить первую научную работу. А после третьего, летом 1973 года, женился на однокласснице Анне, в которую был влюблён с седьмого класса. Завершив учёбу, вернулся в Киев и стал инженером в Институте полупроводников. Там защитил кандидатскую. Вскоре родились дети сын Андрюша и дочь Марина. Жизнь казалась прекрасной.
В конце 1988-го его направили на год в Штутгартский университет в Западной Германии. Где его потряс научный сервис. Под впечатлением он вернулся в родной Киев. Защитил докторскую.
Планов было много. Но вскоре СССР развалился и денег на науку не стало. НИИ массово закрывались и Сергею везде указывали на дверь. Зато за границей тут же сориентировались: советских учёных принялись активно зазывать на работу по контрактам. Остапенко тоже получил несколько предложений из Франции, Польши, Германии…
В конце 1992 Мальчиша пригласили на три месяца в США преподавать в университете Северной Каролины. Когда срок подходил к концу, учёный отправил резюме в ассоциацию американских вузов. Ответ пришёл через неделю после возвращения на родину. Сергея пригласили на постоянное преподавание в университет Южной Флориды.
Ему с женой было по 41 году, сыну 18, а дочери 15. Вся семья собралась и улетела в США. Дети быстро адаптировались. А ему помог опыт работы за границей. Остапенко читал лекции, подготовил больше сотни научных публикаций. Занимался тем, что любил.
В 2008 году он выиграл конкурс в Национальном научном фонде для поддержки малого бизнеса, получил стартовый капитал и открыл свою фирму «Ультрасоник Технолоджи». Она производит аппаратуру для диагностики трещин в пластинах, солнечных элементах из кремния, керамики и стекла.
Сергей купил большой дом. Дети тоже Хорошо устроились. Материально все хорошо обеспеченны. Мальчиш-Кибальчиш говорит, что счастлив. Да, бывает, охватывает тоска по родине. Но теперь всё реже.
Считать меня предателем просто смешно. Я не рвался в «проклятое буржуинство». Хотел приносить пользу своей стране. Но так сложилось. И я благодарен судьбе за это.
Совсем по-другому сложилась судьба Мальчиша-Плохиша. Для Серёжи Тихонова картина тоже не стала дебютной. Ещё в 1962 он воплотил на экране непревзойдённого «вождя краснохожих» в знаменитом гайдаевском фильме.
Парень родился настоящим актёром. Уже в юном возрасте на съёмочной площадке был деловит, серьёзен и профессионален. Однако сразу после школы поступить во ВГИК на курс Герасимова и Макаровой ему не удалось. После армии знакомые киношники и родня уговаривали Сергея не зарывать свой талант и снова попытаться пройти конкурс, но парень отказался.
Доподлинно неизвестно, какие у Тихонова были планы. Хотел ли он поступить в другой театральный вуз или вовсе отказался от своей мечты. Вот только ничему не суждено было сбыться…
В конце апреля 1972 года на проезжей части одной из улиц столицы 22-летнего Сергея сбил троллейбус. Травмы оказались несовместимыми с жизнью. Как жаль… В нашей памяти он так и остался лучшим “вождём краснокожих”.
Так уж распорядилась жизнь, что правильный Кибальчиш оказался “скрытым носителем идеологии буржуина» и выбрал новую родину. Впрочем, не по зову души, так вышло… А Плохиш, мечтавший достигнуть высот в отечественном кино, оказался не у дел в родном ВГИКе. Что ж жизнь — это не кино.