В просторной квартире на Ленинском проспекте всегда пахло свежесваренным кофе и старыми книгами. Маленький Серёжа обожал бывать здесь. И дело было не только в том, что его баловали дедушка и бабушка, которые здесь жили. В этих стенах происходило настоящее чудо. Его отец Пётр Вельяминов, кумир миллионов, репетировал в этой квартире свои роли.
Высокий, статный, с волевым подбородком и пронзительным взглядом артист, мог строго отчитывать сына за какую-нибудь шалость. Но стоило деду, Сергею Петровичу, бывшему военному с безупречной выправкой, поднять бровь и строгим голосом сделать замечание, как сорокалетний кумир миллионов съёживался, опускал глаза и виновато говорил: «Да, папа… я всё понял, папа…».
В эти моменты вся экранная мощь Вельяминова, вся народная слава испарялись. Оставался просто сын, трепещущий перед родительским авторитетом.
Маленький Серёжа смотрел на это, затаив дыхание, и получал от подобных сцен странное удовольствие. В этом ведь и заключалась суть его отца: снаружи — всесоюзная известность, а внутри — строгие дворянские порядки, где слово старшего — закон.
Возможно, именно тогда, наблюдая за этим двойственным миром, мальчик начал понимать, что фамилия Вельяминов — это тяжёлая ноша, от которой однажды ему захочется освободиться.
Всесоюзная слава обрушилась на Петра Вельяминова, когда ему было уже за сорок пять лет. После премьеры многосерийного фильма «Тени исчезают в полдень» пришла оглушительная известность. Но это была не обычная актёрская популярность.
Зрители не видели в Вельяминове артиста. Люди видели в нём Захара Большакова из «Тени исчезают в полдень» — идеального руководителя, мудрого, справедливого, настоящего хозяина земли, либо же Поликарпа Кружилина из «Вечного зова».
На киностудию и в московскую квартиру Вельяминовых приходили мешки писем. Люди со всей страны обращались к «председателю» за советами, а женщины, уверенные в одиночестве экранного героя, присылали свои фотографии и признавались в любви.
Однажды ночью съёмочная группа «Вечного зова» возвращалась в гостиницу со съёмок, и автобус кинематографистов намертво застрял в деревенской грязи. Режиссёр Валерий Усков и Вельяминов пошли в ближайшую деревню за помощью. Постучали в крайнюю избу.
Дверь открыл мужик, чей сонный вид мгновенно сменился восторженным криком: «Да ну… Быть такого не может! Захар Большаков! Захар приехал!». Через десять минут вся деревня стояла на ногах. Разбудили тракториста, прицепили автобус и под общие аплодисменты вытащили транспорт на дорогу.
А потом местные ещё долго не отпускали Вельяминова, наперебой рассказывая о своих сельских проблемах. Артист слушал, кивал, вникал и действительно думал, как им можно помочь.
Парадокс заключался в том, что этот «народный председатель» был потомственным дворянином, чей род вёл историю от варяжского князя, служившего ещё Ярославу Мудрому. За «неправильное» происхождение семья Вельяминовых заплатила сполна. В шестнадцать лет Петра арестовали по сфабрикованному политическому делу. Впереди ждали десять лет лагерей.
Именно там, в самодеятельном лагерном театре, среди таких же безвинно осуждённых подростков, Вельяминов и получил своё единственное театральное образование. Однажды за хорошо сыгранную роль лагерное начальство скостило будущему артисту 193 дня срока.
Мастерство в прямом смысле слова помогло выйти на свободу чуть раньше. Но клеймо «неблагонадёжного» висело на Петре Вельяминове ещё долго. Лишь в 1984 году, когда встал вопрос о присвоении звания народного артиста, дело пересмотрели и актёра полностью реабилитировали.
Но вернёмся к сыну этого гениального артиста. Жизнь маленького Сергея была похожа на бесконечную смену театральных декораций. Сначала Дзержинск, где он родился, когда отец состоял в браке с актрисой Галиной Гришиной. Потом Пермь, куда Петра Вельяминова пригласили работать.
А затем родители внезапно развелись. Причин мальчик так и не узнал, отец никогда не обсуждал эту тему. Вскоре в пермском театре Пётр Вельяминов встретил актрису Галину Добровольскую. Она стала третьей женой актёра, а для Сергея — первой мачехой.
Любое упоминание слова «мачеха» обычно вызывает неприятные ассоциации. Но Галина Владимировна была совсем другой. Она окружила мальчика такой заботой и теплом, что тот никогда не чувствовал себя чужим.
А дочка мачехи, Оля, родившаяся в её прошлом браке, стала для Серёжи лучшим другом. Дети вместе устраивали кукольные спектакли для соседей, собирая бурные овации. Это было счастливое, светлое время.
Новый поворот — Вельяминова приглашают в московский «Современник». Семья переезжает в столицу, в театральное общежитие на Манежной улице, прямо напротив Кремля. Жизнь здесь кипела. В общем коридоре можно было столкнуться с кем угодно.
Их соседом был великолепный Юрий Богатырёв. В день, когда Сергею исполнилось десять лет, Богатырёв поймал его в коридоре, усадил у себя в комнате и за несколько минут набросал его портрет с подписью: «Дорогому Серёже на первое десятилетие!».
Рядом жил Станислав Садальский, который вёл себя как большой ребёнок и в пылу игры мог запросто оставить на теле Сергея синяк. Одна из сердобольных соседок даже подарила Серёже гантели, шутливо посоветовав: «Занимайся, будешь сильным, сможешь дать Стасику сдачи».
Иногда в гости заходил Валентин Гафт, который подхватывал мальчишку и катал на своих широченных плечах. Спустя много лет именно Гафт, как председатель экзаменационной комиссии, будет вручать Серёже диплом об окончании Школы-студии МХАТ.
Эта идиллия рухнула в один день. Сергей пришёл из школы, а знаменитый отец, не глядя мальчику в глаза, приказным тоном сказал: «Собирай вещи». Когда вещи были собраны, Вельяминов взял сына за руку, и они ушли. Просто ушли из дома, где Сергея любили, где были уже родные Галина Владимировна и Оля. Мальчик молчал, проглатывая слёзы, и совершенно не понимал, что происходит.
Но вскоре всё встало на свои места. В жизни парня просто появилась новая мачеха, четвёртая жена отца — Елена Маневич, молодая и красивая художница из «Мосфильма». Юному Сергею было трудно это принять. При первой же возможности он остался с мачехой наедине и со всей юношеской прямотой высказал всё, что думал: что нельзя строить счастье на чужом горе, что она разрушила семью.
Подросток говорил долго и искренне. Много лет спустя Елена призналась ему, что тот разговор так на неё подействовал, что она была готова разорвать отношения с Петром, но любовь оказалась сильнее чувства вины.
Елена выдержала этот юношеский бунт. Она взяла на себя все заботы о пасынке, у которого как раз начинался самый сложный переходный возраст. Женщина ходила на родительские собрания, куда её вызывали из-за плохого поведения Сергея, делала с ним уроки, терпела его выходки.
Отец мог отвесить подзатыльник, а Елена всегда оставалась мягкой и понимающей. Постепенно лёд в сердце подростка растаял. Он привязался к женщине и даже начал называть её мамой.
До десятого класса Сергей и не помышлял об актёрской карьере. Но школьный спектакль «Любовь Яровая», где ему досталась главная роль, всё изменил. Оглушительный успех, аплодисменты, восхищённые взгляды одноклассниц — всё это вскружило голову.
По иронии, первой ролью его отца в лагерном театре тоже был персонаж из этой пьесы. Совпадение было знаковым. После этого спектакля Сергей решил поступать в театральный.
Когда юноша сообщил о решении отцу, Вельяминов посмотрел на сына своим фирменным пронзительным взглядом и жёстко сказал: «Я не буду тебе помогать. Мужчина должен всего добиваться сам». Таким был кодекс чести актёра, который он унаследовал от своего отца-военного и которому следовал всю жизнь. Сергей и не ждал другого ответа.
Первая попытка поступления провалилась с треском, но неудача только раззадорила парня. Он устроился работать на закрытое оборонное предприятие, чтобы получить отсрочку от армии, и два года упорно занимался с другом отца, театральным режиссером, который готовил его к вступительным экзаменам.
И вторая попытка поступления оказалась удачной — Сергей стал студентом Школы-студии МХАТ. Студенческие годы он до сих пор вспоминает как самые счастливые.
Вот только актёром стать не получилось. Диплом Сергей получил в 1991 году. Страна рушилась, кинематограф и театры были в глубоком кризисе. У молодого человека уже была своя семья, которую нужно было кормить. Актёрская профессия в тот момент не могла дать ему такой возможности.
Пришлось сделать тяжёлый выбор. Сергей ушёл из профессии, так толком и не начав карьеру, и устроился в коммерческую структуру, занялся бизнесом. Он снялся всего в нескольких проектах, и те, кто видел его на экране, отмечали, что он, безусловно, унаследовал отцовский талант. Но этот талант так и не был реализован.
Очередной семейный разлом произошёл, когда Пётр Вельяминов позвонил сыну и попросил выставить на продажу их старую дачу в Тарусе. Причина была проста — актёру нужны были деньги для переезда в Санкт-Петербург. Там у него появилась новая, пятая спутница жизни, Татьяна Танакова.
С Еленой Маневич актёр прожил пятнадцать лет. Сергей тяжело переживал разрыв отца и мачехи. Он часто приходил к Лене, чтобы поддержать её, они часами сидели на кухне и вспоминали счастливые годы, прожитые вместе.
Через какое-то время Сергей поехал в Питер навестить отца. Ему было важно увидеть, как тот живёт. Пётр Сергеевич очень обрадовался, повёл сына гулять по центру. Они много разговаривали. Потом вернулись к нему домой. Дом был старинный, с высокими лестничными пролётами.
И вдруг Вельяминов, который был уже довольно стар и жил с болезнью Паркинсона, как мальчишка, легко взбежал вверх по ступенькам. Отец хотел показать сыну, что полон сил и энергии. Гордый и сильный Петр Вельяминов не позволял никому, даже близким, видеть его слабым. Сергей посмотрел на отца и понял, что он по-настоящему счастлив.
Петра Вельяминова не стало 14 июня 2009 года. Ослабленный болезнью организм не справился с обычной пневмонией. Артист «сгорел» буквально за несколько дней.
Сергей Вельяминов сегодня — непубличный человек. Он занимается бизнесом и избегает интервью. От отца Сергей унаследовал не только черты лица, но и внутренний аристократизм, скромность и тот самый кодекс чести, который не позволил ему пользоваться знаменитой фамилией.
Сергей проложил свою дорогу сам. А своего младшего сына он назвал Петром. В честь отца. Как будто отдавая дань уважения тому грозному, любимому, сложному человеку, который был для него не народным артистом, а просто любимым папой.
