130 лет назад на свет появился актёр Георгий Светлани. Его родители были бедными крестьянами из села Свечовка Полтавской губернии. У Даниила и Анастасии Пиньковских уже подрастало трое детей, когда они узнали, что ждут четвёртого ребёнка. Семья готовилась к пополнению, но схватки застали будущую мать врасплох. Анастасия потеряла сознание, а на улице бушевала метель.
К счастью, судьба послала в их избу ангела-хранителя — в дом к Пиньковским заглянула молодая учительница, чтобы погреться и переждать бурю. Она и подумать не могла, что ей придётся принимать у хозяйки роды.
К счастью, гостья справилась с обязанностями акушерки, и на свет появился крошечный, худенький, но совершенно здоровый малыш. На прощание спасительница напророчила: придёт время, и мальчик станет заслуженным военным.
Родители хотели назвать сына Егорушкой, но крестивший младенца сельский батюшка перед церемонией изрядно выпил. Он чуть было не уронил малыша в купель, а затем начал обряд: «Крещается раб божий Григорий…». Спорить с батюшкой Пиньковские не стали, так и остался мальчишка Гринькой.
Вскоре семья перебралась в Петербург, где пятилетнего Гриньку Пиньковского определили в школу юнг при Гвардейском экипаже. На прощание отец парнишки дал будущим педагогам наставление — «Почаще бейте, поменьше кормите!». И хотя жизнь юнги была непростой, Гриньке она пришлась по душе. Мальчик прилежно учился, а в свободное время пел в хоре.
За отличные успехи в учёбе и звонкий ангельский голос юнгу Пиньковского отправили на летнюю службу на императорскую яхту «Штандарт». Его назначили солистом хора — Гринька лихо танцевал на руках, задорно пел частушки и шустро взбирался по канатам. Однажды представление юнги увидел трёхлетний цесаревич Алексей — захлопал в ладоши, заливисто рассмеялся и сам попытался встать на руки, задрав ноги кверху.
И хотя императрица Александра Фёдоровна запрещала сыну водиться с юнгами, для Гриньки было сделано исключение. Пиньковский был приставлен к цесаревичу, с утра до вечера развлекал Его Величество танцами, песнями, байками.
Благодаря императорской семье Гринька Пиньковский попал и в объектив камеры. Княжны щёлкали юнгу на фотоаппарат, а придворного фотографа фон Гана просили снимать парнишку на киноплёнку. Гриньке прочили большое будущее, поговаривали, что он может стать личным камердинером Алексея.
Однако успеху бедного крестьянского мальчишки при дворе завидовали многие. Над Пиньковским потешались и учиняли обидные розыгрыши, а за спиной распускали слухи. В результате через два года без объяснения причин Гриньку списали на берег, а ошеломлённым членам императорской семьи сообщили, что юнга проштрафился.
На суше бывший матрос долго не мог найти своё место. Он пытался стать кузнецом, слесарем и авиатором, затем выучился на дирижёра на Императорских курсах и служил регентом. Вместе с тем юноша играл на скрипке в оркестре, выходил на сцену драматического театра и преподавал танцы.
Вскоре талантливого молодого человека заметил Всеволод Мейерхольд и предложил ему стать студентом ГИТИСа. В момент поступления снова произошла путаница с именем — вместо Григория начинающего актёра записали Георгием, и он решил, что так тому и быть.
После выпуска Пиньковский сменил несколько театров по всей стране, а затем пополнил труппу московского Театра Эстрады, которому оставался верен на протяжении шестнадцати лет.
Свою любовь актёр повстречал в городе Кирсанове, когда служил в местном театре. Однажды вечером он отправился на танцы и увидел невероятную красавицу в скромном платьице и с белым платочком на плечах. Артист влюбился с первого взгляда — начал ухаживать за очаровательной Аполлинарией, и она ответила ему взаимностью.
Уже была назначена свадьба, когда девушка неожиданно призналась — она прежде была замужем. Её бывшим мужем оказался богатый поляк. С ним Аполлинария жила в особняке и ни чём не знала нужды, вот только муж оказался неверным. Узнав об измене, 21-летняя девушка не смогла простить предательства — забрала троих детей и ушла в никуда.
Она долго не решалась познакомить актёра с детьми от прошлого брака, а потому придумала план — представлять мужу по одному ребёнку в год. Когда Пиньковский наконец увидел всех детей, то пути назад уже не было — он как родных принял их всех. А вскоре у супругов родилась общая дочь.
Актёр был на гастролях в Швеции, когда ему сообщили радостную весть из дома — Аполлинария родила дочку Светлану. Счастью молодого отца не было предела. В порыве эмоций он даже написал стихотворение:
Седьмого августа, по плану,
Жена родила дочь Светлану.
Было гордостью папани
Назваться именем Светлани.
С тех пор актёр взял псевдоним Георгий Светлани. Дочь он обожал всей душой, ласково называл Солнышком. Вместе с женой они создали комедийный дуэт, с которым выступали на эстраде. Их пара смотрелась на сцене очень ярко и контрастно: высокая, эффектная Аполлинария и маленький, сухонький Георгий.
Когда режиссёр Григорий Александров задумал снимать «Весёлых ребят», то одну из ролей предложил Георгию Светлани. Однако из-за занятости на эстраде актёр сниматься не смог. Старт его кинокарьеры пришёлся на начало войны — 46-летний Светлани сыграл в драме «Дело Артамоновых».
После этого он часто мелькал на экране, появился в фильмах «Свинарка и пастух», «Воздушный извозчик», «Беспокойное хозяйство», «Кубанские казаки», «Дело было в Пенькове», «Дайте жалобную книгу», «Тридцать три», «Война и мир». И пусть роли ему доставались эпизодические, а имя часто не попадало в титры, зрители актёра разглядели и полюбили.
Особым событием в биографии Георгия Светлани стало знакомство с режиссёром Леонидом Гайдаем. Впервые они встретились на площадке фильма «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика», где актёру досталась небольшая роль деда у пивной бочки. Следом Светлани сыграл помощника управдома в «Бриллиантовой руке», и снова перевоплотился в любителя пива в комедии «Не может быть!».
За свою долгую карьеру в кино Георгий Светлани так и не получил званий и наград, зрители часто не могли вспомнить его фамилию, но в лицо актёра узнавали все. Последнюю роль он исполнил в детективе «ТАСС уполномочен заявить…», где играл своего тёзку — ювелира Георгия Даниловича. Имя и фамилию героя изменили специально под актёра — в книге его звали Игнатием Васильевичем.
89-летний Георгий Светлани успел доиграть свою последнюю роль, но увидеть телепремьеру картины ему было уже не суждено. Актёр скончался 20 марта 1983 года. Его похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с могилой жены.