— Итальянки кидались ко мне на улице, пытаясь поцеловать ботинки, более зрелые дамы рыдали у меня на груди. В Париже после премьеры женщины усыпали розами весь кинотеатр, — с удовольствием вспоминал Робер Оссейн.
А ведь актер долго отказывался от роли графа де Пейрака. Ему, статному красавцу, совсем не улыбалось играть старого горбуна, хромого и с огромным шрамом, пересекающим все лицо.
— Я только что снялся в фильме Роже Вадима «Отдых воина», где играла его жена Брижит Бардо. Я такой молодой, такой популярный, все еще не вышедший из образа романтического героя, — вспоминал Оссейн. — И тут вдруг ко мне подкатывают продюсеры с предложением сыграть этого уродца Жоффрея де Пейрака!
Они меня долго уговаривали сняться хотя бы в одном фильме, сказали, что я могу выбрать любой шрам, любой костюм — потому что мой герой в конце фильма должен был умереть. В итоге я избавился от горба, герой мой помолодел лет на 10 и шрам ему уменьшили.
Актер сыграл около двухсот ролей в театре и кино, но Робера больше знают на его Родине — во Франции, и в Европе. Наши зрители в первую очередь любят Оссейна как графа Жоффрея де Пейрака из цикла фильмов об Анжелике, маркизе ангелов.
Анжелику сыграла чудесной красоты актриса Мишель Мерсье. А Робер Оссейн всю жизнь вспоминал ту, что стала для него настоящим ангелом в жизни: Марину Влади.
— Она была похожа на ангела! Золотые лoкoны, лучистые глаза, бледная кожа! Такая хрупкая, эмоциональная, нежная! — вздыхал Робер.
Оба — из семьи российских эмигрантов
Настоящее имя Робера Оссейна — Абрахам Хосейнов, он сын российских эмигрантов. Отец Робера, азербайджанец, был композитором, сам виртуозно играл на скрипке, учился в московской консерватории. Перед самой революцией проходил стажировку в Германии, остался в Берлине и стал называться Андрэ Оссейном.
Мать Абрахама, Анна Минковская, происходила из богатой еврейской семьи, бежавшей после революции за границу. Родители между собой говорили по-русски, сын тоже его прекрасно знал, а французский выучил в пансионах.
— Я получился не самый удачный ребенок, потому что не очень любил учиться, — улыбался Оссейн. — Каждые шесть месяцев родители отправляли меня в новый пансион — русские эмигранты тогда много их открыли. Поэтому, как только подходила пора платить, меня забирали из одного и переводили в следующий. Мой отец всегда говорил: «Да, я жил в бедности, зато всегда был богат душой!»
Так что мальчик умудрился получить бесплатное образование в отличие от других детей эмигрантов. В 15 лет юноша начал заниматься в театральной студии и по совету педагога сменил неблагозвучное для французского уха имя на более красивое — Робер Оссейн.
Марина тоже была из семьи российских эмигрантов. Мать, Милица Энвальд, выехала вместе с семьей из России в 1919 году. Отец Милицы, служивший в русской армии в чине генерала, принял решение бежать за границу.
Отец Марины, Владимир Поляков-Байдаров окончил консерваторию в Москве и отправился во Францию, чтобы воевать. Оказывается, его во время первой мировой в России отказывались призывать на войну, так как он был единственным сыном овдовевшей матери. Во Франции же его охотно отправили на фронт. После окончания военных действий Владимира взяли в парижскую оперу, он обладал чудесным голосом.
Судьба свела Милицу и Владимира, они поженились и родили четверых дочерей. Марина была младшенькой. Псевдоним она взяла уже после смерти любимого отца и под именем Влади ее знают и в России, и во Франции.
«Ты не в моем вкусе. Чтобы я стала твоей женой, вычерпай ложкой океан!»
Впервые Робер увидел Марину, когда той было всего 11 лет. Как-то его знакомая актриса Одиль Версуа пригласила Робера в гости к своему большому семейству. На самом деле она звалась Татьяной. Татьяна Полякова-Байдарова, старшая сестра Марины, уже снималась в эпизодических ролях, взяв себе псевдоним.
— Ну, я и пошел, — вспоминал потом Робер Оссейн. — Марина сразу привлекла внимание своим умением постоять за себя и искренней улыбкой. Тогда я и не думал, что милый ребенок, с удовольствием исполнявший танцы перед гостями, превратится в очаровательную девушку, настоящую принцессу.
Прошло пять лет. Однажды Марина с сестрами заглянула к нему в гримерку после спектакля.
— Марине было 16 лет, и я так в нее влюбился! — восклицал Робер. — Скупил в городе журналы с ее фотографиями, размышлял, чем бы ее покорить. И придумал! Пригласил ее сыграть в моем фильме. Это было абсолютное нахальство, потому что Марина была звездой, а я только начинал. Тем не менее, она согласилась.
Влади снималась в кино с 11 лет. Первой ее ролью стал маленький эпизод в мелодраме «Летняя гроза». Главную роль в фильме играла сестра Таня. А первый серьезный успех пришел к Марине Влади после выхода на экраны ленты «Перед потопом» (ей было 15). За эту работу она получила приз Сюзанны Бьянкетти.
Отказываться от съемок у Оссейна, только пробовавшего силы в режиссуре, она и не подумала. Чем больше ролей, тем лучше.
— Так мы начали работу над фильмом «Негодяи попадают в ад», — вспоминал Робер. — Я устраивал романтические прогулки, мы много разговаривали. Но Марина мне как-то сказала: «Напрасно! Ты не в моем вкусе. Чтобы я стала твоей женой, вычерпай ложкой океан!»
Непростая задача, не правда ли? Марина признавалась, что была влюблена в Марлона Брандо.
— Я познакомилась с ним в Риме на съемочной площадке и влюбилась. Марлона я считала самым обворожительным мужчиной на свете и божественным актером, — делилась Влади. — Конечно, между нами ничего не было, ведь я была совсем девочкой. Но этот мужчина — мой типаж, я его долго не могла забыть!
Однако, Брандо был где-то далеко и с другими. А Робер проявлял настойчивое внимание, не скупясь на рестораны и подарки, хотя миллионером не был.
— Ох, в юности из-за безденежья я вообще подвизался в качестве жиголо для пожилых дам, — признавался Оссейн. — По той же причине отсутствия денег жил у режиссера Роже Вадима, чтобы не снимать угол, но съехал с квартиры друга, когда тот приревновал к жене — Бриджит Бардо.
Впрочем, к моменту его романа с Мариной Влади Оссейн, старше ее на 10 лет, многого добился, и в его кошельке уже не гулял ветер.
— Океан, к счастью, осушать не пришлось, — улыбался Робер. — Марина стала моей женой. В день свадьбы мы не снимались, но пришли с утра на съемочную площадку сообщить счастливую новость. Потом взялись за руки и побежали, смеясь, через весь Булонский лес — расписываться.
«Мне порой казалось, что я женат сразу на всех четырех сестрах!»
Супруги стали родителями двоих сыновей, Игоря и Петра, но спустя пять лет после заключения брака они расстались. При этом Марина Влади с неохотой вспоминала свой первый опыт семейной жизни, считая его неудачным.
— С Робером мы поженились молодыми — мне 17, ему 27, — вели себя как дети. Думали только о театре и кино. Я поддерживала Робера, как могла, я же бесплатно снималась в его картинах! — восклицала Влади.
Как выяснилось, после свадьбы Марина отказалась уезжать из дома, поставив условие: «Жить будем с моей семьей!» Она обожала родителей и сестер и не была готова вылететь из родного гнезда. Роберу пришлось приспосабливаться к чужому укладу и быту. А еще было слишком многолюдно.
— Мне порой казалось, что я женат сразу на всех четырех сестрах! — вздыхал Робер. — Мы жили в огромном доме Поляковых — чаепития у самовара, беседы, игры. Быт большой русской дворянской семьи, который они перенесли в Париж.
Этот быт и погубил нашу с ней семью. А я больше не мог жить с этим колхозом! Последовали годы скандалов и ссор. Мы расставались мучительно — даже двое маленьких сыновей не смогли удержать нас вместе. Скажу одно: я очень любил Марину. Любила ли она? Спросите у нее.
Робер женился еще дважды. Третьего сына, ставшего раввином в Страсбурге, Роберу подарила вторая жена — Каролин Эльяшев.
Очередной, уже четвертый наследник Жюльен родился в последнем браке Оссейна с актрисой Кэндис Пату.
Марина недолго была замужем за пилотом и владельцем авиакомпании Жан-Клодом Бруйе, родив от него сына Владимира.
— Самое яркое время в моей жизни — 12 лет с моим третьим мужем, Владимиром Высоцким. Я любила и продолжаю любить Володю, — утверждала Влади. — Чувство не ушло. Высоцкий — как человек и как артист — остается моей главной страстью.
После бурных и трагических отношений с Высоцким и его смерти Влади была разбита. Об ее эмоциональном состоянии ходили самые мрачные слухи. Потом артистка говорила: «Думала, что умру». Но жизнь взяла свое, и Марина вновь вышла замуж. Ее избранником стал врач-онколог Леон Шварценберг.
Познакомил Марину и Леона режиссер Андрей Тарковский, который был его пациентом. Шварценберг лечил тогда от рака мать и сестру Марины.
— Мы встретились, как два раненых человека — он тоже переживал очень трудный период, — вспоминала Марина. — Леон был прекрасно образованным, любившим музыку и литературу. Нас связывали глубокие чувства, та любовь, когда страсти поутихли. Ему было 58, а мне — 43. Мы прожили с ним 23 года, — вспоминала актриса.
Их разлучила смерть. Шварценберг умер от онкологии и в 65 лет Марина снова стала вдовой.
— Мне не хотелось больше жить. Губила себя, много пила. Спасло то, что я писала книгу «На пляже, человек в черном», благодаря которой вышла из страшного кризиса, — рассказывала Влади. — И собаки — не могла их оставить умирать, а также птиц и даже растения в моем доме. Чувствовала ответственность.
Эмигрантка Татьяна Марет-Фролофф близко знала семью Поляковых и Робера Оссейна.
— Когда они развелись, я спросила сестер, что произошло, — рассказывала Татьяна. — Ругали Марину, говорили, что она поступает очень глупо. Как я поняла, Марина просто загуляла, она уже вовсю снималась в кино, и от поклонников не было отбоя. А Робер хотел уюта, нормальной семьи.
Когда Шварценберг умер, Марет-Фролофф спустя какое-то время позвала Влади на встречу в Русском обществе, но она отказалась.
— Я пью… Постарела и подурнела, — ответила она Татьяне. — Не хочу, чтобы люди видели меня такой!
Вытащил Влади из гибельного омута Робер Оссейн. Звонил, приезжал, убеждал взять себя в руки.
— Нельзя ненавидеть бывших жен, — говорил Оссейн. — Я наблюдал, как она была счастлива с Высоцким, — мы несколько раз встречались в Париже. Фраза Чехова «Скучно жить на этом свете, господа!» не про Высоцкого — он был неуемный, с огромной душой, харизматичный… Я видел, как Марина страдала, когда его не стало, поддерживал ее и когда у нее на руках умирал от рака Леон.
Он пришел к ней на помощь и после ухода из жизни Шварценберга. А Марина восприняла это как должное. Теперь уже Робер, как ангел, оказывался рядом в самые трудные минуты ее жизни.
— Оссейн поддерживал ее, — подтверждала Марет-Фролофф. — Видимо, его чувство к Марине не притупилось с годами. Мне очень жаль Робера. Он ужасно страдал после развода. Я встречалась с ним много раз, и он слова дурного не говорил о Марине.
Было видно, что, кроме нее, ему никто не нужен. А был ли он нужен ей? В 17 лет — да! А как стал не нужен, так и бросила. И за то наказана — одиночеством. Она же так толком и не нашла свое женское счастье.
Робер Оссейн прожил долгую интересную жизнь. До самого конца появлялся на кинофестивалях, писал и издавал мемуары, приезжал в Азербайджан и Россию, много путешествовал, несмотря на возраст. Ушел из жизни в возрасте 93 лет в 2020 году.
— Я русский, люблю все русское: и русских людей, и русскую кухню, — признавался актер. — Великолепно готовлю борщ и «пожарские котлеты». И мои родители между собой говорили только по-русски!
Актер говорил, что в жизни ему очень помогала шутливая поговорка отца: «Первые 50 лет жить очень трудно, а потом пойдет легче! Самое главное — никогда не привыкай ни к чему, потому что неизвестно, как повернется жизнь».
