Татьяна тихонько сидела, вжавшись в кресло и прислушиваясь к звукам в соседней комнате. Сегодня она пригласила Зяму познакомиться с мамой.
Узнав, что потенциальная теща настроена по отношению к нему враждебно (да и как иначе, по Москве ходили слухи, что «он очень любит жениться», такая «народная» рекомендация не слишком-то воодушевляла) сам настоял на знакомстве.
Устав от ожидания Татьяна стремительно вышла к беседующим…
– Танечка, мы уже поговорили, — радостно сообщил Зяма.
– Ну что? Что он тебе говорил? – спросила Таня, как только за кавалером закрылась дверь. От маминого мнения зависело ее будущее.
– Обещал, что будет тебя беречь… – улыбаясь сообщила мама.
– А дальше? – девушка недоумевала, мама беседовала с Зямой больше получаса.
– А дальше – попросил чаю…
Без Зиновия Гердта сложно представить себе отечественное кино. Актёр как будто сроднился с ним и стал для зрителей членом семьи, к образу, голосу и манерам которого привыкаешь навсегда…
Фильмы с участием Гердта можно перечислять долго. Он прославился после блистательно исполненной роли Паниковского в «Золотом телёнке», а потом играл в кино постоянно, неизменно украшая каждую картину своими неповторимыми и западающими в душу образами…
Женщины не могли устоять перед загадочным обаянием артиста, а Зиновий Ефимович отвечал им обожанием, пусть и недолгим. До той поры, пока не встретил свою единственную…
Себеж, Москва, «Арбузовская студия»
Залман Храпинович родился в предреволюционной России, в маленьком городке Себеж, который в то время относился к Витебской губернии. Большая еврейская семья включала в себя отца, мать, двоих сестёр и двух братьев, одним из которых и был Зяма, как будущего актёра называли родные и близкие.
Зяма ни о какой профессии актёра поначалу и не мечтал. Он рос в семье коммивояжёра и домохозяйки, которые пользовались уважением в Себеже, прежде всего, из-за разумного отношения к жизни. У мальчика было только одно «иррациональное» увлечение – поэзия, и оно во многом определило дальнейшую тягу Залмана к творчеству.
В школе Зяма занимался в драмкружке и выступал на литературных вечерах со стихами собственного сочинения, поэтому в характеристике, которую давали всем выпускникам, стояла запись о том, что «Храпинович имеет склонность к драматической игре».
Время требовало «рабочих рук» и Зяма после выдачи аттестата отправился в Москву, где поступил в фабрично-заводское училище. Специальность слесарь-электрик гарантировала получение работы, но при училище существовало и театральное объединение.
Зяма совмещал трудовую деятельность в Метрострое и спектакли в театре рабочей молодёжи. В конце концов стал постоянным работником Московской государственной театральной студии. Именно там Залман Храпинович окончательно «переродился» в Зиновия Гердта.
Студия «за глаза» именовалась «арбузовской»: в соответствии с фамилией одного из её основателей.
Первая жена, война и кукольный театр
С Марией Новиковой Гердт познакомился как раз в «арбузовской» студии. Молодёжь тогда не откладывала брак «на потом», поэтому период романтической влюблённости закончился бракосочетанием.
Неизвестно, что ожидало бы молодую семью в мирное время, но грянула Великая Отечественная война, и Зиновий ушёл на фронт добровольцем. Он закончил «учебку» на сапёра и воевал как положено, хотя мог воспользоваться бронью от театра…
Война не убила в Гердте романтика и свои письма жене Зиновий неизменно сопровождал стихами.
– Я приказываю гневно, чтоб писала ежедневно… – в шутку писал он жене.
Тяжёлое ранение под Белгородом перевернуло жизнь Зиновия Гердта и во многом определило его дальнейшую судьбу. Зяма едва не лишился ноги, но в конечном итоге остался хромым на всю жизнь.
Гердт прекрасно понимал, что теперь не сможет вечно находиться на сцене, но нашёл для себя выход. Он ещё до войны успел поработать в кукольном театре, а теперь принял твёрдое решение – стать актёром «за ширмой». Центральный кукольный театр принял его в состав труппы, в которой Зиновий прослужил около 40 лет.
Отношения с Марией Новиковой постепенно сходили на «нет». Маша оказалась страшно ревнивой, а Зиновий, любивший женское внимание, нередко давал поводы для ссор.
В 1945 году у супругов родился сын, которого назвали Всеволодом. Гердт весь погрузился в работу в кукольном театре, почти перестал общаться с женой, но перечислял ей практически всю свою зарплату.
Романы, романы, настоящая любовь и кино
С Центральным кукольным театром Зиновий Гердт в результате объездил 48 стран. Эта работа стала его истинной любовью и отдушиной, а вот в личной жизни Зяма двигался по пути опытного сердцееда.
Причина, по которой женщины падали к ногам Гердта, крылась конечно же в его интеллекте. Он поражал своим чувством такта, юмора и обаянием, которое светилось в глазах и ощущалось на расстоянии. Зяма же поначалу относился ко всем своим отношениям достаточно легко.
Гердту приписывали роман с редактором Натальей Айзенштейн. Так оно и было, причём роман на самом деле очень напоминал брак – ведь влюблённые провели вместе целых четыре года.
В кругу близких друзей Зиновия существовала убеждённость в его отношениях с дочерью партийного деятеля одной из среднеазиатских республик. И это были только те отношения, которые более, или менее находились на поверхности…
Второй брак артиста тоже стал следствием пылкой влюблённости. Гердт повстречал скульптора Екатерину Семерджиеву, поразился её красоте, стал ухаживать, а затем женился.
Скоропалительные решения вызывали улыбку на лицах его друзей, а Зяма в те времена считал, что только так и можно поступать. «Романы под одной крышей» стали особенностью Гердта и создавали ему определённую репутацию…
Всё раз и навсегда изменилось с появлением в жизни Зиновия Татьяны Правдиной. Их знакомство случилось во время гастролей кукольного театра по Ближнему Востоку.
Зяма от природы обладал талантом к «звукоподражанию» и мог нести тарабарщину на любом языке мира, но гастроли в Египте и Ливане требовали хотя бы минимального знания арабского, поэтому худрук Образцов нанял профессионального переводчика в помощь Гердту. Им и оказалась Татьяна Правдина.
Зяма сразу же «взял быка за рога» и обескуражил женщину прямыми вопросами о личной жизни, после чего объявил, что она ему подходит. Для чего именно подходила Татьяна, она так и не поняла, но не разозлилась на наглость актёра, а была очарована.
Отношения так и не стали гастрольным романом. Как ни старался Гердт, он выбил из девушки лишь свидание в Москве, но подготовился к нему тщательно и в своём стиле – немедленно развёлся с Екатериной Семерджиевой.
На свидании Зяма сделал предложение Татьяне, а та, совершенно обескураженная предложила для начала познакомиться с её мамой…
Зяма и эту крепость взял блестящим маневром «в лоб». Разговор с будущей тёщей состоял всего лишь из одной фразы: «Я согласен всю жизнь жалеть вашу дочь», а всё остальное вылилось в непринуждённую беседу за чашкой чая.
Мало кто верил, что ловелас Гердт действительно нашёл свою единственную любовь. Даже близкие друзья поначалу скептически усмехались, но очень скоро поняли, что оказались неправы. Брак с Татьяной Правдиной продлился 36 лет – до самой смерти актёра. Татьяна стала ему всем – и женой, и самым верным другом, и поддержкой.
Зяма стал прекрасным отцом для её дочери от первого брака – Екатерины. Она даже взяла фамилию отчима. А вот с сыном Всеволодом у актера отношения совершенно разладились.
Про увлеченность отца женщинами Всеволод вспоминал: «Он иногда так увлекался, что забывал, что женат». После второй женитьбы отца они еще какое-то время общались, но после сын все реже, отец тоже не навязывался.
Третья жена Гердта пыталась примирить сына и отца, она даже устраивала им встречи, но они не принесли своих плодов.
Мама Всеволода лишь поддержала сына в его нежелании налаживать контакт с отцом. После развода с актером она замуж больше так и не вышла и продолжала ревновать, на этот раз сына к отцу.
В результате сын принял решение и вовсе отказаться от фамилии и станет Новиковым. Так и случилось, что после ухода актера единственный человек, унаследовавший фамилию актера – его падчерица.
