— Он такой неприятный, — шепчет подруга мне прямо в ухо. — Толстый и… глупый.
Я молчу. Да, актер действительно не похож на классического «героя романа»: ни красоты, ни характера. Высокий, статный, но неуверенность в себе, слабость и какое-то детское простодушие, и эти качества сводят на нет. Мне его жалко. Очень жалко.
Большой ребенок
Мы были школьницами и смотрели фильм «Объяснение в любви» (1977), где вечный ребенок и обуза для жены — Филиппок — умел в этой жизни только одно — любить. А много это или мало, судите сами.
«Большой ребенок». Именно так описывали Богатырева все, кто был знаком с ним близко и кого он впускал в свою жизнь.
А образ Филиппка, как мне до сих пор кажется, — тот редкий случай, когда роль наиболее точно отразила внутренний мир и характер талантливого, но какого-то потерявшегося в этом мире актера Юрия Богатырева.
Детство и юность
Юрий Богатырев родился 2 марта 1947 в Риге, где служил его отец, военный офицер подводной лодки. В 1953 семья переехала в Москву.
Будущее Юры было предопределено. Он должен был продолжить дело отца: Нахимовское училище, высшее образование, служба и карьера военного. Но не сложилось. Из Нахимовского училища будущий офицер попросту сбежал, что, кстати, абсолютно не испортило его отношений с отцом.
В четырнадцать лет Юра впервые попал на сцену театра кукол московского Дворца Пионеров. Читал закадровый текст в роли молодого Маяковского, пел, работал кукловодом и был счастлив от того, чем занимался.
После школы врожденные скромность и неуверенность в себе помешали поступить в театральный. Богатырев подал документы в художественно-промышленное училище на коврово-ткацкое отделение.
Через три года, как будто спохватившись, решился и без труда прошел внушительный отбор в Щуку.
Его однокурсниками стали Наталья Гундарева, Наталья Варлей, Константин Райкин…. Но, как это часто бывает в творческой среде неординарных людей, особой дружбы между сокурсниками не случилось.
Начало карьеры
Прогон дипломного спектакля посетила Галина Волчек и сразу пригласила нескольких студентов в труппу Московского театра «Современник». Среди счастливчиков был и Юра Богатырев.
Летом того же 1971 года актер получил второе судьбоносное предложение — приглашение на главную роль в фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих». Правда, съемки начались только через два года, режиссера-дебютанта Никиту Михалкова призвали в армию.
Для роли красноармейца Шилова актер изменился кардинально. Из полноватого, медлительного и тихого Юры, буквально за пару месяцев Богатырев превратился в сухого, подтянутого и решительного чекиста, а заодно (всего за три дня), освоил верховую езду, в которой не уступил в кадре самому Михалкову, сидевшему в седле с детских лет.
Для своих ролей Богатырев был способен на все.
Человек, незаметный в толпе
Через девять лет, когда на экраны страны уже вышли фильмы «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974), «Несколько дней из жизни И.И. Обломова» (1979), «Раба любви» (1975) и «Два капитана» (1976), Богатырев так и жил в крошечной комнате актерского общежития.
Его не узнавали на улице. Никогда. Он жаловался друзьям, что в то время, когда вся страна смотрела «Два капитана», он, вместе со всеми, стоял в многочасовых очередях за «дефицитом», которым в то время было все: от мыла до туалетной бумаги, и никто его не узнавал.
В одном из интервью Татьяна Догилева рассказывала, что вот это самое определение «большой ребенок», которое, как будто делает человека лучше и чище, на самом деле — тяжелая ноша.
Подобные люди слишком серьезно воспринимают даже самые незначительные неудачи, невнимание, отсутствие любви и поддержки, в которых так нуждаются. Они, как говорится, любят страдать. Делают это часто и с удовольствием. Но не для кого-то, не на показ. Они просто не могут иначе, и это разрушает их самих.
Юрий Богатырев был именно таким человеком.
Все, о чем он так мечтал в жизни, он проживал в своих ролях, но свою реальную жизнь считал пустой и никчёмной.
Слабый характер
Мы, зрители, часто отождествляем актеров с их экранными героями, но ни в Шилове, ни в Штольце («Несколько дней из жизни И.И. Обломова») не было ни капли от черт характера самого Юрия Богатырева.
В «Нескольких днях…» он мечтал сыграть Илью Обломова, но сыграл полную его противоположность. Однажды признался, что Он сам появился в кадре лишь раз, в сцене отъезда молодого Штольца из отчего дома и прощания с отцом и дворовыми людьми.
Все эти слезы, надрыв и мольба о любви — вот это был Он, все остальное — уверенность, задор и твердый характер — лишь образ, игра.
Одиночество
Через несколько лет он стал не только заслуженным, но и народным артистом РСФСР, получил, наконец, свою первую отдельную квартиру на улице Гиляровского, но что-то в нем уже надломилось, изменилось окончательно и бесповоротно.
В его жизни появился алкоголь, а чуть позже и антидепрессанты.
У него никогда не было денег. Он тратил их на малознакомых людей. Его квартира теперь редко пустовала. Но от одиночества это не спасало. Настоящим друзьям он звонил по ночам.
Об одном таком разговоре рассказала Светлана Крючкова.
— Он позвонил мне в три часа ночи, сказал: «Света, я сижу тут один. Старый. Толстый. Никому не нужный». И это не было игрой или капризом. Он, действительно, чувствовал себя именно так.
А ведь ему было всего сорок.
Театральная карьера
Свою театральную карьеру Богатырев считал не сложившейся. Многие из его друзей были уверены, что именно переход во МХАТ его сломал. Трудолюбивый и безотказный, он считал себя лишним, неталантливым, вечным вторым составом.
Ему казалось, что коллеги обсуждают и осуждают его игру, слова, поступки и образ жизни, что его фиктивный брак вызывает насмешки, он очень устал от этой своей неуверенности.
Он очень устал от самого себя.
Последний сценарий
Невероятным образом сценарий своей смерти Богатырев узнал задолго до последнего дня. Близкая подруга рассказала о нелепом уходе известного клоуна-мима Леонида Енгибарова, которому во время приступа молодая медсестра «Скорой помощи» сделала укол, несовместимый с алкоголем и повлекший остановку сердца. Именно так случится и с самим Богатыревым в 1989 году.
Он не доживет до своего сорок второго дня рождения тридцать дней. «Скорая». Укол. Остановка сердца. Шилов. Штольц. Вечный Филиппок…
