Девушка с металлическими коронками зубов сутулилась и совсем не умела держаться на сцене. Но она быстро обучалась европейскому лоску, а учитель ей попался хороший – Александр Броневицкий отдал всю душу и весь талант в раскрутку этого юного недоразумения из Польши.
***
Есть такие женщины, которые оплетают мужчину своей паутиной, влюбляют в себя, берут от него все, что он может дать – связи, деньги, таланты – и, опустошив, бросают его. И отчасти это правильно. Когда отношения полностью исчерпали себя, нет смысла их тянуть – «если лошадь умерла, слезьте с нее» (с). Но все равно как-то грустно за мужчин, которые в итоге остаются ни с чем.
Я такими женщинами восхищаюсь, потому что сама так не умею. Мне совестливо так поступать, всегда стараюсь быть на равных и хотя бы отчасти компенсировать мужчине то, что он вложил в отношения.
Сегодня у нас очень грустная, но одновременно жизненная история.
***
Эдита родилась во Франции, в польской семье. В 1946 вместе с матерью и отчимом уехала в Польшу, отчим выпивал ей всю кровь, семья бедствовала, поэтому, получив в 1955 грант на учебу в СССР, юная Эдита с радостью «свалила» из неблагополучной семьи на всех парах.
Поступила на отделение психологии Ленинградского государственного университета имени Жданова. Записалась в хор польского землячества, которым руководил Александр Броневицкий. Уже первая их встреча в сентябре 1955 задала вектор отношений.
Эдита проспала и пришла на занятия с опозданием, в растрепанном, ненакрашенном виде. Позже Броневицкий признается: «Я тогда подумал, что ты всю ночь с кем-то гуляла…»
То есть уже в первую встречу, еще не слыша даже голоса Пьехи, не зная, насколько тесно с этим голосом будет связана его судьба, Броневицкий уже подозревает девушку в разгуле (!!!). Броневицкий не был ангелом в этих отношениях, но факт есть факт – именно он «зажег» звездочку, вложил всю свою энергию и талант на раскрутку Эдиты. А когда стал не нужен, ушел в утиль.
Помимо курирования хора польского землячества Броневицкий руководил ВиА, где подвизались студенты из стран Восточной Европы. В этот сугубо мужской ансамбль он и перетащил польскую девушку, доверив ей роль солистки.
На первых порах в случае с Пьехой Броневицкий имел дело с сырым материалом: Эдита совсем не умела держаться на сцене. Кроме того, она носила уродливые коронки на передних зубах, сутулилась и спотыкалась от волнения. Броневицкий часами оттачивал с ней движения на сцене.
Однажды ему в голову пришло, что если Эдита возьмет в руки микрофон и начнет с ним передвигаться по сцене, а не стоять статично у стойки, то это будет выглядеть получше. Эдита первой из советских артисток стала снимать микрофон со стойки и перемещаться по сцене во время выступлений.
К моменту триумфа на фестивале Пьеха и Броневицкий поженились. Позже она поймет, что следовало сохранять рабочие отношения, и необязательно приплетать любовь.
Александр оказался работоспособным фанатиком, посвящая ансамблю дни и ночи, пробивая гастроли, придумывая номера, репетируя, репетируя, репетируя. Семьи, в понимании Пьехи, не было, ее заменяла работа.
Первый тревожный звоночек для Пигмалиона раздался, когда жена забеременела и родила дочку Илону. Естественно, какое-то время она выступать не могла, тут-то и выяснилось, насколько «Дружба» ассоциируется с Пьехой и только.
Концерт строился из двух отделений: в первом мужской коллектив «Дружбы» пел свои песни, во втором подыгрывал солистке Пьехе. Без нее концерты начали проседать. Зритель требовал Пьеху и певице пришлось вернуться, едва декретный отпуск кончился.
Эдита и сама понимала, насколько выросла как артистка. В 1965 у нее состоялись концерты в парижском зале «Олимпия», совсем без «Дружбы».
Броневицкий же делал вид, что Пьехи без «Дружбы» нет.
«Как яркая личность со своим художественным почерком и в то же время властным характером, он при нашей совместной работе оказывал на меня давление, не хотел считаться с моей индивидуальностью и моим вкусом, личными устремлениями и интересами.
Считал, что я, как ученица, должна беспрекословно слушаться его и во всем подчиняться. Поначалу он действительно был для меня непререкаемым авторитетом, но в конце концов природа взяла своё».
Эдита Станиславовна пыталась сохранить семью (по крайней мере, спустя много лет она не раз говорила об этом в интервью). Но Броневицкий стал невыносим: он ревновал ее к успеху, к выдуманным им самим мужчинам. При этом ходили слухи, что сам он был не против сходить налево по-настоящему.
Собственно, семейная жизнь давно была разрушена, оставались только напряженные рабочие отношения. Когда Пьеха влюбилась в полковника КГБ Геннадия Шестакова, то искренне предложила Броневицкому развестись, но продолжить совместную работу. Самоуверенный Броневицкий сказал свое коронное «Другие будут», грозя Пьехе, что через месяц без «Дружбы» никто не вспомнит, как там звали экс-солистку.
Дальнейших слов Пьеха так и не смогла себе простить. Тем паче, все сбылось. По воспоминаниям певицы, напророчила она следующее:
«На худой конец, стану петь в кинотеатрах перед сеансами. А вот тебе за меня воздастся! Женишься на молодой, которая будет изменять напропалую и плевать на тебя и твои страдания. Умрешь в одиночестве, как бездомный пес!»
После ухода к ней выстроилась очередь из композиторов и музыкантов. В том же году Пьеха получила звание Народной артистки РСФСР.
Броневицкий пытался вернуть жену, но получил категорический отказ. Пьеха вышла замуж за Шестакова, но развелась с ним спустя шесть лет из-за пристрастия полковника с горячительным напиткам. Потом был еще третий брак. Но никто так не вкладывался в нее, как это сделал в свое время влюбленный Броневицкий. Детей у нее тоже больше не было.
Броневицкого это расставание в прямом смысле слова убило. Он начал медленно умирать.
Брат Броневицкого впрямую связывал потерю Александром жажды жизни разводом с Пьехой:
«Думаю, Саша так и не смог оправиться от развода с Пьехой. Ему было очень больно, и после ее ухода он принялся отращивать бороду, стал сильно пить»
Он снова женился на начинающей певице, но у него уже не было сил и запала лепить из нее Диву. Он продолжил много пить и жить по принципу «как придется». Умер 56-летний Броневицкий во время гастролей потерявшего популярность ансамбля, в гостиничном номере Нальчика.
Жена-солистка отправилась на междусобойчик и оставила напившегося мужа в номере, заперев дверь снаружи. Под утро обнаружила тело с телефонной трубкой в руке. Броневицкий почувствовав себя плохо, пытался вызвать помощь, да не успел.
В первую годовщину его смерти, в 1989, Пьеха организовала и провела в БКЗ «Октябрьский» вечер памяти композитора. И вспоминает его с благодарностью до сих пор.
