— Это ужасно!- воскликнул Филатов. — Нос уточкой, лицо серое, глаза узкие. Нет, это не я.
— Леня, ну это же первый опыт…,- пытались успокоить его друзья и коллеги.
— На сцене я хоть контролирую, как выгляжу. А здесь — будто в кривом зеркале. Все! Никаких съемок больше…
НОВАЯ МУЗА
Окончив Щукинское училище, Леонид Филатов, вопреки советам педагогов, рванул прямиком на Таганку. Преподаватели качали головами:
— Ты же характерный актер, а там сплошная поэзия и метафоры.
Но Леня уже твердо решил — только туда.
Во-первых, Таганка тогда была культовым местом. Этакая «модная тусовка» для творческой молодежи. Во-вторых, его подкупила особая атмосфера театра. На его сцене слово значило больше, чем декорации. Ну и главный аргумент — там уже служила его новая муза, ради которой он был готов терпеть любые эксперименты Любимова.
— Я же не дурак, понимал, что мне там будет непросто, — вспоминал позже Филатов. — Но когда в гримерке напротив сидит предмет твоего обожания, готов и в водевиле играть, и в трагедии.
Как и все женщины Филатова, актриса с Таганки Лида Савченко была хороша собой. Высокая, стройная, с темными выразительными глазами. К тому же, в отличие от недосягаемой звезды «Кавказской пленницы» Натальи Варлей, которая «отшила» его ранее, эта женщина казалась более земной. Со своими недостатками, но и с готовностью принять его таким, какой он есть.
Пять лет разницы в возрасте (Лида была старше) и обручальное кольцо на пальце только подстегивали Леонида. Он устроил настоящую охоту за ней. Караулил после спектаклей, «случайно» оказывался в том же транспорте, подсовывал в гримерку записки со стихами.
Сначала она отмахивалась от него, как от назойливой мухи. Потом начала сердиться.
— Опять ты?! Следишь? — заметив как-то Леонида в театральном дворике, крикнула Лида. — Хоть бы постыдился. У меня муж!
Но тот только усмехался в ответ:
— Вы же актриса. Сыграйте равнодушие правдоподобнее.
ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНА
После долгих месяцев настойчивых ухаживаний Леониду, наконец, удалось уговорить Лиду зайти в маленькое кафе рядом с театром. Там, за столиком в углу, под треск старого патефона он говорил ей о театре, о поэзии, о том, как увидел ее впервые на сцене.
Его слова звучали настолько естественно и проникновенно, что Савченко вдруг заметила: она совершенно забыла следить за временем. Тревожные мысли о том, как объяснить мужу свое опоздание, куда-то испарились, уступив место новому незнакомому чувству. Ей совсем не хотелось прерывать этот разговор и возвращаться в привычную жизнь.
Их роман развивался постепенно, без спешки и показной страсти. Они могли часами бродить по тихим переулкам, сидеть на скамейке, смотреть фильмы в полупустом зале на последнем ряду.
Когда правда всплыла наружу, Лида не стала придумывать оправданий. Она честно поговорила с мужем, собрала свои вещи и ушла. Вскоре они с Филатовым официально оформили отношения. Коллеги по театру смотрели на них с умилением, считая идеальной парой.
Да и сама актриса тогда, кажется, действительно поверила, что нашла свое счастье. Постепенно ее собственные интересы отошли на второй план, уступив место заботам о муже.
Она с удовольствием готовила для него сложные блюда, проводила часы в магазинных очередях в поисках рубашек и галстуков, приглашала домой лучших парикмахеров. По ночам, когда ее Ленечка уже спал, заботливая жена кроила и шила для него брюки, вложив в каждую строчку свою любовь.
Ей нравилось слышать, как коллеги по театру отмечали в нем перемены:
— С тобой Филатов просто расцвел! Такой модный и красивый стал.
Конечно, такие слова наполняли ее особой гордостью. В успехах Леонида она видела и частичку своего труда, своих бессонных ночей и трепетной заботы.
НЕПРИМЕТНЫЙ СТАТИСТ
Худрук театра Юрий Любимов высоко ценил литературный дар Филатова. Но поначалу сомневался в его актерских способностях, держа «на подхвате».
Сниматься в кино Леонид тоже не спешил. Все дело в том, что, увидев себя на экране в кинодебюте «Город первой любви» актер пришел в настоящее уныние.
— Это ужасно!- воскликнул он. — Нос уточкой, лицо серое, как у дохлой рыбы, глаза узкие. Нет, это не я.
— Леня, ну это же первый опыт…,- пытались успокоить его друзья и коллеги.
— На сцене я хоть контролирую, как выгляжу. А здесь — будто в кривом зеркале. Все! Никаких съемок больше.
Перелом наступил через год, когда Любимов все же разглядел в скромном статисте неожиданный потенциал. И рискнул доверить ему ключевую роль Автора в постановке «Что делать?» по Чернышевскому. После премьеры критики единодушно отметили удивительную органичность и глубину, с которой начинающий актер воплотил сложный образ.
В этот же период сделал заманчивое предложение Филатову и Аркадий Райкин, предложив возглавить литчасть в ленинградском Театре эстрады и миниатюр. Перспектива работы с самим мэтром могла вскружить голову любому. Но, посоветовавшись с друзьями, Леонид отказался, надеясь на успех в родном театре.
К сожалению, блестящий дебют не принес ему того признания, о котором он мечтал. Любимов снова будто забыл о нем. Месяцы шли, а наш герой продолжал оставаться в тени, наблюдая, как другие получают главные роли.
НОВЫЙ ВИТОК В КАРЬЕРЕ
Его карьера могла бы сложиться иначе, если бы не коллега по цеху Вениамин Смехов. Опытный артист, уже освоивший телевизионный формат, прекрасно видел, как Леонид работает со словом, как чувствует ритм и настроение текста. И во время одной из бесед осторожно предложил ему попробовать себя в новом амплуа.
Теперь Филатову предстояло воплощать на экране образы великих — от мятежного Маяковского до проникновенного Некрасова, а позже и персонажа Фредерика Моро. До 1973 года он регулярно появлялся в телевизионных постановках.
А самое главное — человек, считавший себя «не киногеничным», вдруг стал востребован. Его харизма и особенная манера исполнения прекрасно передавались через камеру. Постепенно слава Филатова-киноактера начала затмевать его театральные достижения.
НЕОЦЕНИМАЯ ПОМОЩЬ
Отношения между нашим героем и Владимиром Высоцким нельзя было назвать дружескими, но именно последний сразу разглядел в коллеге особый талант к пародийному жанру. Он начал активно продвигать молодого артиста, включая его в свои концертные программы и знакомя с влиятельными людьми творческого круга.
Именно благодаря Высоцкому состоялось его знакомство с Леонидом Утесовым, которое переросло в сотрудничество. Тот высоко оценил литературный дар молодого автора и заказал ему несколько песен для своего оркестра.
Постепенно Филатов перестал переживать из-за скромного присутствия в театральных афишах. Его эстрадные номера становились все популярнее, а главные роли в телеспектаклях приносили настоящую зрительскую любовь.
«ЭКИПАЖ»
Телевизионные работы Филатова неожиданно привлекли внимание Александра Митты, который как раз подбирал актеров для своего нового фильма «Экипаж».
— Леонид, я тебя вижу в роли Скворцова, — положив перед ним сценарий, заявил режиссер.
— Вы ведь Даля пробуете. Зачем вам подстраховка?
— Олег еще не утвержден окончательно,- настаивал тот. — Да и характеры разные…
— Даже не буду пытаться, — отрезал Филатов. — Даль и я — это разные весовые категории. У меня нет шансов.
Его сомнения казались обоснованными: Олег Даль действительно получил роль первым. Но через две недели съемок отказался от проекта, признав, что не чувствует персонажа. Только тогда Митта снова позвонил Филатову. На этот раз разговор был коротким:
— Леня, Скворцов твой!
Нужно отметить, Леонид воплотил образ летчика-сердцееда с удивительной легкостью, приправив его фирменной самоиронией и обаянием. Его Скворцов получился настолько органичным, что мгновенно стал объектом обожания.
Хотя съемки в откровенной сцене стали для него настоящим испытанием. В паре с молодой Александрой Яковлевой актер должен был воплотить на экране страсть, что для скромного по натуре актера оказалось непростой задачей. Позже Митта вспоминал, как Леонид настойчиво отказывался сниматься без брюк, в каждом кадре искусно драпируясь простыней поверх джинсов.
Когда в разгар июльской жары 1980 года картина вышла на экраны, то буквально взорвала прокат. Несмотря на летний зной, кинотеатры ломились от зрителей. К концу года число просмотров перевалило за 70 миллионов.
ЗАМЕТНЫЕ РОЛИ В КИНО
«Экипаж» стал катапультой, запустившей Филатова на кинематографический олимп. Вслед за оглушительным успехом последовали предложения, которые раньше даже не приходили ему в голову.
От лирического героя в трогательной мелодраме «Вам и не снилось» до авантюрного персонажа в «Кто заплатит за удачу». Особняком стоял советско-колумбийский проект Сергея Соловьева «Избранные», открывший Леонида международной аудитории.
Вскоре его стали называть самым востребованным актером страны. Причем режиссеры доверяли ему исключительно главные роли, будь то следователь в криминальной драме или сложный психологический персонаж.
Когда в 1983 году на экраны вышла картина «Из жизни начальника уголовного розыска» критики единодушно отметили: Филатов создал не просто персонажа, а живой человеческий характер. Его герой, казалось, существовал за пределами экрана со своими слабостями и принципами. То же самое повторилось в «Петле» и «Исповеди его жены».
Филатов стремительно превращался в звезду всесоюзного масштаба, но этот успех дорого обошелся его семье. Пока он пропадал на съемках, Лида оставалась в тени, постепенно теряя уверенность в себе. Подруги нередко замечали, как она изменилась рядом с ним. Когда-то яркая актриса превратилась в уставшую женщину с потухшим взглядом.
Небольшое отступление. К моменту работы над «Забытой мелодией для флейты» Филатов уже несколько лет как был свободен от брачных уз. Но по иронии судьбы в фильме Рязанова сыграл человека, запутавшегося в любовном треугольнике.
В реальной жизни наш герой и сам долгое время не мог выбраться из подобной ситуации…
