В жесточайшую снежную бурю, которая неожиданно накрыла Среднюю Атлантику и Новую Англию в середине марта 1958 года, когда над Штатами бушевали ураганные ветра, а города утонули под лавиной снегопадов, в Нью-Йорк на трансатлантическом лайнере Queen Mary прибыла очаровательная семнадцатилетняя девушка. Можно сказать, что её, как Мэри Поппинс, принёс восточный ветер.
Рыжеволосая, со светлыми «лисьими глазами» и точёными ножками, прелестная незнакомка невольно приковывала взгляд. Её звали Нена фон Шлебрюгге, и она была настоящей баронессой.
Дочь полковника имперской германской армии барона Фридриха Карла Йоханнеса фон Шлебрюгге и шведской красавицы Биргит Ольги Холмквист, Биргитте Каролина (Нена) фон Шлебрюгге появилась на свет 8 января 1941 года в Мехико, куда её отец вынужден был бежать из-за конфликта с властями Третьего Рейха.
*
Человек прогрессивных взглядов, либеральный монархист, блестяще образованный и начисто лишённый национальных предубеждений, Фридрих Карл Йоханнес фон Шлебрюгге по окончании Первой мировой войны ушёл в отставку и занялся бизнесом.
Среди его друзей и деловых партнёров было немало евреев, и барон не побоялся не только оказать им всестороннюю поддержку в новой жестокой реальности, но и открыто выступить против политики антисемитизма нацистской Германии.
Неудивительно, что вскоре по анонимному доносу барон фон Шлебрюгге был брошен в тюрьму. Впереди его ждала страшная участь узника концлагеря, непосильный труд и неизбежная мучительная смерть, но благородного офицера спасла Биргит Холмквист: вступив в брак с арестантом, юная и бесстрашная подданная королевства Швеция вытащила его из фашистских застенков.
Союз, заключённый из милосердия, оказался браком по любви. Первенцем пары в 1937 году стал сын Бьорн. На момент рождения Нены барону фон Шлебрюгге за пятьдесят, его жена моложе на четверть века.
*
В прошлом Биргит – известная модель и в 30-е годы позировала художнику Акселю Эббе для скульптуры «Объятия». По сей день корабли в гавани Смюгехук – самой южной точке Скандинавского полуострова – встречает обнажённая женщина: она стоит, раскинув руки и подставив лицо порывистому морскому ветру, будто желая обнять весь мир.
От матери Нена унаследовала изысканную холодную красоту и шарм, от отца – аристократизм и утончённость. Барона не стало в 1954 году, и вдова с детьми перебралась в Швецию.
Нена, как благовоспитанная наследница благородной фамилии, посещала школу, интересовалась историей искусства и музицировала.
Неизвестно, как сложилась бы её судьба, если бы в 1955 году известный британский модный фотограф Норман Паркинсон – официальный портретист членов британского королевского семейства, сделавший себе имя на открытии новых имён в моделинге и снимавший для Vogue, – будучи по делам в Стокгольме не увидел четырнадцатилетнюю Нену фон Шлебрюгге.
*
Он сразу оценил хрупкую грациозную фигурку, стройные ноги, чистое ангельское лицо с почти идеальными чертами, врождённое изящество и изысканную нордическую красоту юной богини Фрейи, заявив вдовствующей баронессе фон Шлебрюгге, что дочь должна, нет, просто обязана стать моделью!
Биргит, несмотря на то что сама в прошлом была манекенщицей и натурщицей, как заботливая мать усомнилась, следует ли отпускать девочку в столь юном нежном возрасте в свободное плавание – да ещё в такую заманчивую, полную соблазнов, опасную для неокрепшего ума богемную среду.
Нена отправилась в Лондон только спустя два года, и сразу – головокружительный успех! Её внешность идеально вписалась в каноны красоты того времени: узкие бёдра, хрупкие плечи, тонкая талия – два треугольника, соединённые вершинами; огромные глаза, брови вразлёт, чёткий рисунок рта, пышные волосы.
*
*
Мир высокой моды принял рыжеволосую скандинавскую богиню с распростёртыми объятиями, и уже через год – в 1958 – Нена оказалась в Нью-Йорке, где её ждал контракт со знаменитым модельным агентством Ford и съёмки у лучших фэшн-фотографов того времени: Ричарда Аведона, Уильяма Кляйна, Берта Штерна и потомка белоэмигрантов, скульптора и фотохудожника Глеба Дерюжинского.
За это время Нена фон Шлебрюгге дважды (сентябрь 1959 и февраль 1962) появлялась на обложке журнала Vogue, а также неоднократно позировала для Harper’s Bazaar.
Нена фон Шлебрюгге вдохновляла самых известных мастеров модной индустрии, представая в самых разных образах и умея показать любое платье или костюм так, что его сразу хотелось надеть. Элегантные «двойки» из твида, романтичные блузы, роскошные бальные наряды, лёгкие летящие платья и изысканные меха – ей всё было к лицу.
Прочно обосновавшись в «городе, который никогда не спит», красавица с упоением окунулась в водоворот богемной жизни Нью-Йорка.
*
*
Она стала звездой и постоянной гостьей Гринвич-Виллидж – квартала на западе Нижнего Манхеттена, где собирались яркие представители бит-поколения: Джек Керуак, Уильям Берроуз, Боб Дилан, Саймон и Гарфанкел; приятельствовала с поэтом и художником Грегори Корсо и произвела неизгладимое впечатление на Сальвадора Дали.
В мужья эксцентричная дива тоже выбрала весьма экстравагантного представителя учёного сообщества – американского психолога Тимоти Лири, известного активной пропагандой психоделических препаратов.
Клинический психолог Гарвардского университета, Лири ставил опыты с «волшебными грибами», проводил эксперименты над заключёнными в тюрьме Конкорд, выясняя, могут ли переживания, вызванные психоактивным препаратом, в сочетании с сеансами психотерапии вдохновить преступников отказаться после освобождения от асоциального образа жизни.
*
*
Эксперименты эпатажного учёного касались также применения ЛСД, который был в ту пору легален в США. Этика подобных исследований ставилась под сомнение его коллегами, тем более что Лири сам принимал психоделики вместе с испытуемыми.
В 1963 году он был уволен из Гарварда, но продолжал публичную пропаганду, за что получил от президента Ричарда Никсона негласный титул «самого опасного человека в Америке».
Нена фон Шлебрюгге и Тимоти Лири поженились в 1964 году. Торжество было устроено с небывалым размахом в поместье Хичкока – громадном владении площадью 2300 акров (9,3 км2). Наследники состояния Меллонов – братья Уильям Меллон «Билли» Хичкок, Томми Хичкок III и Маргарет Меллон «Пегги» Хичкок, знакомые с работами Тимоти Лири и с ним лично, передали поместье в его полное распоряжение.
*
*
Свадьба стала заметным светским событием, и режиссёр Донн Алан Пеннебейкер снял гостей и новобрачных в чёрно-белом документальном фильме «You’re Nobody Till Somebody Loves You» («Ты никто, пока кто-нибудь не полюбит тебя»). Нена фон Шлебрюгге появляется в ленте на третьей минуте – загадочная, женственная, утончённая, хрупкая, окутанная вуалью сумрака.
Союз оказался недолговечным: уже через год, в 1965, Нена подала на развод. Биографы Лири указывают, что именно в его доме, обсуждая с мужем условия расторжения брака, Нена познакомилась с Робертом Турманом.
Сын театральной актрисы и редактора Associated Press, переводчика ООН, Роберт Турман имеет английские, немецкие, шотландские и ирландские корни. В 1961 году в результате несчастного случая он потерял левый глаз, когда поднимал автомобиль с помощью домкрата.
Это событие подвигло Турмана изменить свою жизнь: он много путешествовал по Турции, Ирану и Индии, принял буддизм, учился у 14-го Далай-ламы Тензина Гьяцо и в 1965 году был рукоположен им как первый американский буддийский монах.
*
*
Знакомство с Неной фон Шлебрюгге заставило его отказаться от монашеского статуса, требовавшего безбрачия. В 1967 году Нена фон Шлебрюгге вышла замуж за Роберта Турмана. Она оставила модельную карьеру, полностью посвятив себя семье. В 1967 году у пары родился сын Ганден, в 1970 – дочь Ума, в 1973 и 1975 – сыновья Дечен и Мипам.
Все дети носят имена, связанные с буддийской философией. Имя Ума из индуистского пантеона божеств, означающее «дарующая блаженство», выбрал Роберт.
Под влиянием мужа Нена Турман стала изучать буддизм. В 1986 году Турман совместно с Неной, а также голливудским актёром Ричардом Гиром и композитором, пианистом Филипом Глассом создал Tibet House US – некоммерческую организацию, миссия которой заключается в сохранении тибетской культуры.
1988 год стал пиком академической карьеры Роберта Турмана, принеся ему учёное звание профессора религии и санскрита Колумбийского университета.
*
*
Сегодня 84-летняя Нена Турман – дипломированный психотерапевт, исполнительный председатель американского курорта Tibet House Menla Mountain Retreat в горах Катскилл, штат Нью-Йорк. Она – счастливая жена и мать и гордится своими талантливыми детьми, а также любящая бабушка семерых внуков, среди которых актриса Майя Хоук.
«Я дала своим детям главное – жизнь. С остальным им все равно придется разбираться самостоятельно», – говорит улыбчивая женщина, которая до преклонных лет сохранила не только красоту, но ясный ум и душевное равновесие.
И с этим вряд ли можно спорить.
*
*
*
*
*
*
*
*
*
*
