«Меня пустили в номер… и они заходят вдвоем. Не надо было долго мучиться, чтобы понять, что у них роман»

— А где Кононов?

— А зачем он вам? Кто вы?

— Я жена его…

Молоденькая блондинка Наташа Кононова приехала из Москвы в Ярославль, чтобы повидать своего супруга — уже к тому времени известного актера Михаила Кононова. Она и раньше сопровождала его на съемках, но в этот раз заподозрила неладное. Работницы гостиницы на стойке регистрации как-то странно переглядывались между собой, долго изучая штамп в ее паспорте. Наконец, ее пустили в номер мужа, актера в нем не оказалось, но:

Я уже поняла, что все не так просто… что эта «мышиная возня» не на пустом месте.

«Товарищ Кононов еще утром собрал вещи и уехал домой»

В Ярославле в то время шли съемки «Большой перемены». Кононов не должен был там играть, но когда по разным причинам отсеялись сразу несколько кандидатов, вспомнили и о «начальнике Чукотки». За плечами 30-летнего Михаила уже было несколько серьезных драматических ролей.

Режиссеры считали, что он создан для того, чтобы изображать добрых и наивных идеалистов, которые способны в трудный момент быть настоящими героями. Однако в реальности Кононов был совсем другим человеком и роль учителя Нестора Петровича ему совсем не понравилась.

Актер был возмущен: как ему, снимавшемуся у Панфилова и Тарковского, предложили играть в пошловатой комедии с никудышним сценарием, бредовыми диалогами и глупыми шутками?

Но за Кононова решили побороться. Автор сценария Георгий Садовников уже увидел в нем главного героя своей повести «Иду к людям», которого во многом списал с себя самого, основываясь на личном учительском опыте в школе рабочей молодежи. И после долгих уговоров Михаил согласился:

Если и эту роль осилю, значит, наверно, я хороший актер.

Не отказался он еще и потому, что недавно ушел из театра и, потеряв стабильный доход, боялся невостребованности в кино. Все-таки гонорар за «Большую перемену» обещали неплохой, подспорье для их с Натальей молодой семьи, но деньги для Кононова никогда не были определяющими. И вскоре он пожалел, что ввязался в это дело, а вместе с ним страдала и вся съемочная группа.

Это на экране его герой был милым и готовым каждому прийти на помощь, а вот актер Кононов после команды «Стоп, снято!» сразу разворачивался и уходил, не скрывая своего негативного отношения к происходящему.

Чаще всего он садился где-то в сторонке и демонстративно читал журнал, всем своим видом подчеркивая, что он здесь случайно. Обедал Михаил тоже всегда в одиночестве, а если и вступал с кем-то в диалог, то донимал бесконечными придирками и даже объявлял артистам бойкот. Особенно доставалось режиссеру Алексею Кореневу.

Однажды актер и вовсе не явился на съемочную площадку. Началась паника, стали звонить в гостиницу, а там сказали:

— Товарищ Кононов еще утром собрал вещи и уехал домой.

«Любой бред в их исполнении выглядел милым и обаятельным»

Для Натальи такие внезапные приезды супруга из киноэкспедиций стали делом обыденным. Почти всегда он возвращался в плохом настроении и с порога начинал страшно ругаться: все ему было не так. Но, скинув весь негатив, уже через полчаса Кононов становился абсолютно нормальным. Так случилось и в этот раз.

Заменить исполнителя главной роли в разгар съемок было нереально, а потому режиссер Алексей Коренев рванул в Москву уговаривать строптивого актера вернуться. Никто не знает, о чем они говорили, но уже через сутки Михаил снова был на площадке.

Для самого Алексея Александровича «Большая перемена» была чуть ли не единственным шансом для продолжения режиссерской карьеры. Эту картину ему надо было доснять во что бы то ни стало!

Коренев и сам был непростым человеком, порой слишком требовательным, но и многое позволял актерам, регулярно гасил их истерики и конфликты.

В «Большой перемене» он собрал весь цвет четырех актерских поколений: учеников играли студенты театральных и цирковых вузов, а их учителей — все народные, заслуженные и просто любимые зрителями артисты. Много импровизировали, сценарий правили на ходу, вписывая новых героев по ходу съемок.

Михаил Кононов понимал, что является только частью этого талантливейшего ансамбля, ведь солировать среди таких сильных актеров было невозможно, но почему-то всегда стыдился своего участия в этом проекте и каждый раз пытался себя оправдать, устроив конфликт на ровном месте:

Мне приходилось оправдывать фантасмагорические ситуации и несуразный текст. О «Большой перемене» много писали, и с успехом она прошла за рубежом. Вот такой силы таланты были в то время в России. Любой бред в их исполнении выглядел милым и обаятельным, а главное – искренним.

«Она со мной все время так вредничала, а Миша ее утешал»

Кононов был влюбчивым человеком и неудачником в любви не являлся — девушкам нравился его сильный характер, блестящий ум, острый язык. Именно эти качества в свое время оценила его жена-манекенщица. Красавцем Михаил в классическом смысле не был, но и перед дамами не робел:

Ну шла девица по бульвару, понравилась, я спросил, как ее зовут. Она сказала, что Наташа. Она была очень красивая и обаятельная москвичка. Поженились в день моего рождения — 25 апреля.

Иногда его чувства оставались безответными. Он выбирал женщин ярких, талантливых и порой несвободных. На съемках «В огне брода нет» Михаил был очарован своей партнершей — юной Инной Чуриковой, но та любила совсем другого человека и вскоре вышла за него замуж.

А во время работы над картиной «До свидания, мальчики» у 24-летнего Кононова сложились очень трогательные отношения с Наташей Богуновой, но ни о каком романе не могло быть и речи: ей было всего 15 лет и она тоже увлеклась другим партнером — Евгением Стебловым, который вспоминал об этом так:

Вот он ее опекал. И это было даже в какой-то степени по-отцовски. Он лет на 10 был старше, но он заботливо к ней относился. А она в тайне была влюблена в меня, потому что мы же играли любовную линию. Она со мной все время так вредничала, а Миша ее утешал.

Роль Нестора Петровича изначально писалась именно под Стеблова, который двумя годами ранее сыграл учителя у Алексея Коренева в фильме «Урок литературы». Однако Евгений отклонил предложение из-за загруженности в театре, чем сильно огорчил режиссера.

Следующим кандидатом стал Андрей Мягков, но и с ним не получилось договориться. И только после этого роль предложили Кононову. На этих съемках Михаил вновь встретился с повзрослевшей и уже замужней Наталией Богуновой. И довел ее до истерики…

Вряд ли Кононов ставил перед собой цель чем-то задеть именно Богунову, просто она «попала под горячую руку». Он славился своей прямотой и любому мог сказать все, что о нем думает, ни секунды не сомневаясь.

Михаил считал, что его партнерше не хватает опыта и играет она ужасно, о чем честно ей и сообщил. Наталия расплакалась и сбежала со съемочной площадки. Вернуться ее уговаривали всей группой, а когда Кононова спросили, зачем он это сделал, он сказал:

— Мне надо было себя завести, я был заторможенный.

Богунова вообще легко выходила из себя, такова была особенность ее психики. Именно на съемках «Большой перемены» начиналась ее болезнь и последующая за ней жизненная драма. Роль Светланы Афанасьевны стала для нее последней крупной работой в кино.

«После поцелуя у меня были красные губы, потому что Миша старался на все сто»

В съемках было занято много молодых и красивых артисток. Для некоторых роль в «Большой перемене» оказалась входом в профессию, их стали узнавать на улице. Женщины стремились подражать героиням фильма, нередко в ателье просили «сшить костюм, как у жены Ганжи» или «платье, как у Нелли Ледневой».

Не узнавали только Наталью Гвоздикову, потому что ее героиню Полину сделали брюнеткой и актриса, имея от природы светлые волосы, в кадре носила парик.

Гвоздикова была одной из немногих, у кого с Кононовым сложилось полное взаимопонимание на площадке, в наговоры коллег она не верила:

Про него слагают какие-то легенды, что у него был тяжелый характер. Но легких характеров не бывает.

Судачили, что их связывали не только рабочие, но и романтические отношения. Во время съемок их часто видели вместе, они непринужденно беседовали и подшучивали друг над другом. Михаилу даже не приходилось вживаться в роль влюбленного, он и так по-особенному смотрел на свою «Полину». Актриса чисто по-женски не могла этого не замечать:

Я чувствовала, что нравлюсь ему, мне это было приятно. Но я нравилась не только ему…

Гвоздиковой многие симпатизировали на съемочной площадке. Особенно настойчиво добивался ее расположения режиссер Алексей Коренев, постоянно делая недвусмысленные намеки. Наталье это не нравилось, и она нашла своеобразную защиту от настойчивых ухаживаний рядом с замкнутым Кононовым, который обожал ее молча, не предпринимая активных шагов.

Зато в любовных сценах, он беззастенчиво пользовался служебным положением. Эпизоды с поцелуями их героев снимались мучительно долго, по несколько часов. Для Гвоздиковой они стали испытанием, а Кононов работал с большим удовольствием — очень чувственно и артистично. Чтобы его молодая партнерша от смущения не хихикала, он тихонько наступал ей на ногу.

Я целоваться не люблю и для меня это был ужас, а он, по-моему, получал море удовольствия. После поцелуя у меня были красные губы, потому что Миша старался на все сто.

«…они были очень сильно шокированы. Они же не знали, что я приеду»

Именно к Гвоздиковой приревновала Михаила его супруга Наталья и тут же примчалась на съемки. Сидя в пустом гостиничном номере, она услышала, как в замке повернулся ключ, и в комнату вошел ее муж со своей партнершей:

Меня пустили в номер… и они заходят вдвоем. Тут не надо было долго мучиться, чтобы понять, что у них роман. И они были очень сильно шокированы. Они же не знали, что я приеду.

Гвоздикова же роман с Кононовым всегда отрицала и уверяла, что его жена Наталья все не так поняла. Она его безумно любила, вечно ревновала и боялась потерять, даже несмотря на очень неблаговидные поступки с его стороны. А со своими соперницами стремилась подружиться: «предпочитаю врага держать ближе к себе, чем отдаляться от него».

К тому же Гвоздикова и сама была замужем. Муж, далекий от кинематографа человек, не мог примириться с тем, что жена принадлежит не только ему, но и искусству. Брак явно начинал давать трещину, позже они разошлись и актриса вышла замуж за Евгения Жарикова. А на вопросы о романтических отношениях с Кононовым отвечала так:

Нет, да вы что? Во-первых, я была замужем. У меня был такой ревнивый муж, который приезжал ко мне среди ночи в Ярославль, стучал в дверь и проверял, одна я или нет.

«Среди сильных актеров не захотел быть равным, хотел быть первым всегда…»

А вот исполнитель роли самого страстного поклонника Полины, работяги Вани Федоскина, Юрий Кузьменков оказался одним из немногих, кто устоял перед красотой Гвоздиковой за кадром. Все свое свободное время он посвящал жене, которая вскоре после начала съемок родила ему долгожданного сына. Актер очень хотел сыграть Нестора Северова, но режиссер был категоричен:

— Юра, мне надо, чтобы герой был недотепа. А тебе какая женщина откажет?

Неприязни к своему сопернику Кононову он практически не скрывал, и это было взаимно. Настолько, что изображать вражду в кадре им не составляло особого труда. Приходилось даже останавливать съемку, чтобы актеры не покалечили друг друга.

У нас было много встреч. Не могу назвать их приятными, — рассказывал Юрий Кузьменков. — Как актер он был очень хороший, очень сильный. Другое дело, что комплексы, комплексы, комплексы… «Большой перемены» он стыдился.

Никто не стыдился: ни Леонов, ни Яншин. Всех приглашали на юбилеи картины, все приходили. А он чего-то не хотел, сторонился нас. Среди сильных актеров не захотел быть равным, хотел быть первым всегда…

Коллеги не догадывались, что у конфликтности Кононова были свои причины. Незадолго до съемок в «Большой перемене» он пережил страшную трагедию, после которой безвозвратно изменился. Это на экране он по-прежнему был солнечным юношей, «мужчиной с детским лицом», а в реальной жизни актера света и радости стало совсем немного.

Я абсолютно закрытый, как шкаф. Я – одиночка… Я жил и в искусстве, и в реальной жизни круто, независимо. Хотя и скромно. Посылал жутких хамов и непрофессионалов направо и налево. А люди меня помнят только за добрые роли в хороших фильмах. Получается, что прожил, как по Станиславскому – честно, правдиво и в соответствии с предлагаемыми обстоятельствами.

Роль Нестора Петровича актер так и не смог принять и полюбить, называл ее проходной. Она ему напоминала о самом драматичном периоде в жизни. После выхода картины на экраны Михаил Кононов оказался нарасхват как комедийный актер, но он отказался почти от всех предложений, а позже и вовсе ушел из профессии.